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Słowo wstępne

Na początku lat 70. XX wieku, gdy w tzw. krajach kapitalistycznych komputery 
z  powodzeniem wykorzystywano w gospodarce, w  Polsce podstawowymi użyt-
kownikami elektronicznych maszyn cyfrowych były uczelnie i instytuty naukowe. 
Spośród nieco ponad 9 000 elektronicznych maszyn cyfrowych zainstalowanych 
w krajach Europy Zachodniej aż 7 000 przetwarzało dane, a na 25 000 maszyn 
działających w USA około 20 000 pracowało dla potrzeb ekonomiki, zarządzania 
i administracji. Dla porównania w Polsce było wówczas 118 komputerów, a do 
przetwarzania danych wykorzystywano zaledwie 12 z nich (Kluska 2017). Ocena 
polskiego przemysłu komputerowego w latach 1971–1980 oraz stanu zaspokoje-
nia potrzeb informatyki przez ten przemysł wypadła druzgocąco (Kluska 2017). 
Mimo że komputeryzacją kraju sterować miał szereg instytucji – od Pełnomocnika 
Rządu do Spraw Elektronicznej Techniki Obliczeniowej, przez Krajowe Biuro 
Informatyki, aż po Komitet Informatyki z premierem na czele – nie udało się 
zrealizować żadnych ważnych projektów w  całości. Informatyzacja Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej miała w rzeczywistości charakter fasadowy, instalowane 
w kraju systemy służyły głównie działaniom propagandowym i demonstrowaniu 
nowoczesności (Kluska 2017).

Celem rozprawy jest analiza materiałów źródłowych dotyczących historii kom-
puteryzacji polskiej i światowej, ze szczególnym uwzględnieniem lat 80. XX wieku. 
W pracy przedstawiono relacje zachodzące pomiędzy krajami Zachodu oraz kra-
jami „zza żelaznej kurtyny” w kontekście rozwoju technologicznego, przepływu 
nowych technologii, konkurencji rynkowej i innowacyjności. Bloki te rywalizowa-
ły ze sobą na wielu płaszczyznach, w tym gospodarczej, politycznej i militarnej, 
a także na płaszczyźnie cyfryzacji. Ponadto celem monografii jest analiza wybranych 
zagadnień związanych z  zachowaniem i  udostępnianiem zasobów cyfrowych. 
Rozważania te prowadzą w stronę współczesności, całość pracy wieńczy bowiem 
konfrontacja idei zachowania treści cyfrowych z  ideą tzw. prawa do bycia zapo-
mnianym.
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Kwerendę materiałów źródłowych przeprowadzono adekwatnie do sposobu, 
w  jaki podzielono treści przedstawione w  rozprawie. Rozdziały zatytułowane 
„Dziedzictwo sprzętu komputerowego” oraz „Dziedzictwo oprogramowania” 
powstały w większości na podstawie analizy materiałów udostępnionych przez 
muzea sprzętu komputerowego. Badaniami objęto w szczególności treści opubli-
kowane przez podmioty działające z inicjatywy oddolnej. Chociaż muzea te nie 
mają oficjalnych akredytacji, a także środków finansowych, struktury i persone-
lu, którymi dysponują ich zinstytucjonalizowane odpowiedniki, to ich działalność 
jest szanowana, wspierana i uznawana przez społeczności pasjonatów retro-kom-
puterów z całego świata. Źródła tego typu obfitują w nietuzinkowe relacje i cy-
frowe zapiski poczynione przez hobbystów zakochanych w historii komputerów. 
Nierzadko tworzyli oni tę historię i byli częścią wydarzeń z przeszłości. Ich rela-
cje są wyrazem tęsknoty za maszynami „z tamtych lat”, a także fascynacji postę-
pem technologicznym, jaki dokonał się na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci. 
Dlatego też w niniejszej rozprawie często pojawiają się wątki związane z oddol-
nymi inicjatywami zachowania od zniszczenia (i zapomnienia) zarówno sprzętu, 
jak i oprogramowania. Źródła te wybrano także z uwagi na chęć opisania wybra-
nych wątków z historii komputerów w sposób nieszablonowy, odmienny od tre-
ści, jakie można znaleźć w oficjalnych opracowaniach – książkach i artykułach 
naukowych. Ponadto rozdziały „Dziedzictwo sprzętu komputerowego” oraz 
„Dziedzictwo oprogramowania” przygotowano, opierając się na analizie publika-
cji – przede wszystkim anglojęzycznych, branżowych – zarchiwizowanych w Internet 
Archive, tj. jednej z największych na świecie instytucji non-profit, która zajmuje 
się gromadzeniem i  udostępnianiem rozmaitych zasobów multimedialnych. 
Natomiast podstawą rozdziału „Dziedzictwo kultury cyfrowej” jest analiza wy-
branych opracowań krajowych, stanowiących fascynujące i wyczerpujące źródło 
informacji o rozwoju polskiej myśli komputerowej.

Cyfrowe dziedzictwo to nie tylko treści zapisane na różnych nośnikach danych, 
cyfrowe z natury, zdigitalizowane czy też odtworzone cyfrowo. Pojęcie to obej-
muje także sprzęt i oprogramowanie oraz związane z nimi sposoby życia i komu-
nikowania się, wreszcie zachowania społeczne i rynkowe. Dlatego też książkę tę 
podzielono na trzy części tematyczne: dziedzictwo sprzętu komputerowego, dzie-
dzictwo oprogramowania oraz cyfrowe dziedzictwo kulturowe, rozumiane jako 
przemiany i konsekwencje społeczno-gospodarcze wynikające z komputeryzacji. 

Cyfrowe dziedzictwo w swojej pierwotnej postaci nie istnieje w oderwaniu od 
otoczenia, w  którym się narodziło, w  szczególności obiekty natywnie cyfrowe. 
Jeżeli obiekty cyfrowego dziedzictwa mają być udostępniane w oryginalnej formie, 
a ich używanie ma dostarczać takich wrażeń, jak w  przeszłości, niezbędne jest 
zachowanie plików oraz sprzętu. Sprzęt komputerowy może być zarówno obiek-
tem cyfrowego dziedzictwa, jak i  elementem niezbędnym do zachowania tego 
dziedzictwa. Archaiczny sprzęt komputerowy utrzymywany w  dobrym stanie 
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technicznym może zatem umożliwić „doświadczenie cyfrowego dziedzictwa”. 
Ponadto prawie cała historia komputerów jest udokumentowanym źródłem wie-
dzy na temat przemian społeczno-gospodarczych. 

W pierwszym rozdziale zaprezentowano przegląd wybranych komputerów, 
jakie pojawiły się na początku lat 80. XX wieku w Polsce i na świecie. W rozdzia-
le tym opisano także wybrane historie związane z rynkowymi sukcesami i poraż-
kami firm komputerowych. Ponadto wskazano, które ze światowych projektów 
weszły na rynek polski, oraz przypomniano pierwsze polskie maszyny cyfrowe. 
Drugi rozdział poświęcono rozważaniom na temat zachowania treści cyfrowych, 
w tym inicjatywom oddolnym mającym na celu archiwizację obiektów cyfrowego 
dziedzictwa kulturowego, a także zagadnieniom retrocomputingu i retrogamin-
gu. W  części tej opisano także historię pierwszego „cyfrowego miasta”, które 
stanowi namacalny dowód na to, że wykonanie kopii zapasowej plików może nie 
być wystarczające do zachowania danych treści dla przyszłych pokoleń. Te inter-
dyscyplinarne rozważania zwieńczono rozdziałem poświęconym prawu do bycia 
zapomnianym. 

Bardziej szczegółowo opisano lata 80. XX wieku, kiedy to dynamicznie roz-
wijał się sprzęt komputerowy (hardware heritage) oraz oprogramowanie (software 
heritage). Technologia 8-bitowa ustępowała miejsca 16-bitowej. Wtedy też powsta-
ło wiele komputerów, które zapisały barwną kartę w historii światowego cyfro-
wego dziedzictwa kulturowego. W tych latach panowało przekonanie, że kompu-
tery są w  stanie „naprawić” ówczesny system społeczno-gospodarczy (Kluska 
2017). Ów okres był niezwykle interesujący, ponieważ to właśnie w tej dekadzie 
wychowało się wiele czołowych postaci polskiej i światowej informatyki. Wtedy 
też powstawały polskie komputery, np. Mazovia 1016 i polska prasa komputero-
wa, a wszystko to działo się w realiach gospodarki centralnie sterowanej i trans-
formacji ustrojowej. Reformy przeprowadzone na początku lat 90. XX wieku 
w Polsce sprawiły, że produkcja krajowego sprzętu elektronicznego, także kom-
puterów, stała się nieopłacalna, co w połączeniu ze spadkiem kursu dolara cał-
kowicie zmieniło polski rynek elektroniki, który został zalany tanimi towarami 
z Dalekiego Wschodu (Nowakowski 2008).





Dziedzictwo sprzętu 
komputerowego





Rozdział 1

Pierwsze samodzielne komputery osobiste

Za pierwszy przenośny komputer1 uważa się model Osborne 1. W tym miejscu 
należy jednak nadmienić, że Osborne 1 był pierwszym „prawdziwie” przenośnym 
komputerem, który odniósł sukces rynkowy, jednak nie pierwszym przenośnym 
komputerem w ogóle. Nie był też laptopem, ponieważ nie posiadał wbudowanej 
baterii.

Osborne 1 został zaprezentowany publicznie w marcu 1981 roku. Tymczasem 
dużo wcześniej, bo już w 1975 roku powstała prototypowa maszyna przenośna 
IBM 5100, a  w  1978 roku wykonano prototyp komputera przenośnego Xerox 
NoteTaker (Xerox PARC). Chociaż komputery te nie odniosły sukcesu rynkowe-
go, a Xerox NoteTaker nigdy nie trafił do sprzedaży, miały duży wpływ na pro-
jekty późniejszych komputerów przenośnych.

Pierwsze komputery przenośne nie były ani tanie, ani łatwe do przenoszenia 
(tab. 1). Trudno jest przemierzać miasto z niezgrabną walizką, która waży ponad 
20 kg i która ma stosunkowo duże gabaryty. Ponadto nie wszystkie z nich posia-
dały wbudowany akumulator zasilający. Ciężar zestawu przysparzał trudności: 
„Ciężko było go nieść (dotyczy komputera Xerox NoteTaker2), więc Larry Tesler 
i Douglas Fairbairn zbudowali dla niego wózek, który pozwolił im wsunąć kom-
puter pod siedzenie fotela w samolocie. Fairbairn stał się pierwszą osobą, która 

1	 Pierwsze samodzielne komputery osobiste były niezgrabne jak IBM 5100, ciężkie jak Xerox 
NoteTaker i przenośne jedynie z nazwy.

2	 Xerox NoteTaker nie odniósł sukcesu rynkowego, chociaż miał mysz i ekran dotykowy. Ponadto 
posiadał wbudowaną baterię, która mogła zasilać urządzenie od dwóch do trzech godzin.
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korzystała z komputera osobistego w samolocie. Miało to miejsce w 1976 roku 
podczas lotu do Rochester” (Barnes 2007).

Zanim wersje produkcyjne komputerów pojawiły się na rynku, testowane były 
liczne konstrukcje eksperymentalne oraz koncepcje teoretyczne. Do bardziej 
znanych zaliczyć można swoisty pierwowzór komputera osobistego o  nazwie 
Memex (Bush 1945) oraz koncepcję zestawu zintegrowanych narzędzi Genex, 
które miały wspierać użytkownika w tworzeniu innowacji (Shneiderman 1998).

1.1. Memorandum Memex3

Opinie na temat Vannevara Busha są podzielone. Przez jednych został on okrzyk-
nięty „ojcem informatyki” (Lilley i Rice 1989), a przez innych był krytykowany 
(np. Wilson 1966). Urządzenie, któremu nadał nazwę Memex i  które opisał 
w 1945 roku, było i nadal bywa wymieniane jako pierwowzór komputera osobi-
stego, Internetu, hipertekstu i nowoczesnego wyszukiwania informacji w ogóle 
(Bawden 2010). Dziedzictwo Memexu jest wciąż żywe, ponieważ zawiera propo-
zycje innowacji technologicznych, tj.: (1) ideę urządzeń wejściowych, np. minia-
turowej kamery (Memex Cyclops) i dyktafonu (Memex Vocoder), (2) ideę prze-
chowywania danych / treści (na rolkach indeksowanego mikrofilmu 35 mm), 
(3) ideę przetwarzania (za pomocą „kalkulatorów logicznych”) oraz (4) ideę stacji 
roboczej łączącej te komponenty. Do dziedzictwa Memexu należy także później-
sze o kilkadziesiąt lat połączenie pomysłów analogowych z ich cyfrowymi reali-
zacjami (Houston i Harmon 2008).

Według badaczy nazwa Memex ma przypadkowe pochodzenie (Bush 1967). 
Inne źródła podają, że jest to zestawienie słów memory oraz index (Buckland 1992). 
Memex to swoista baza wiedzy – osobista maszyna do przechowywania danych, 
indywidualny, powiększony, intymny dodatek do pamięci osobistej (Bush 1945).

Memex wspótworzył nowy rodzaj relacji pomiędzy człowiekiem a sumą wiedzy 
(Bolter 2000). Zapewniał przechowywanie i dostęp do informacji. Odzwierciedlał 
ideę zarządzania wiedzą poprzez szlaki kojarzeniowe (asocjacyjne) (Houston 
i Harmon 2008). Była to koncepcja futurystyczna, którą doskonale przedstawia 
kadr z filmu Metropolis w reżyserii Fritza Langa (ryc. 1). Metropolis to obraz science- 
-fiction przedstawiający wizję miasta przyszłości, do dziś stanowiący inspirację 
dla wielu twórców, nie tylko filmowych. W 2001 roku dzieło wpisano na Światową 
Listę UNESCO Memory of the World.

3	 Fragmenty rozdziału pochodzą z autorskiego bloga Digital Heritage (http://digitalheritage.pl). 
W serwisie digitalheritage.pl publikowane są treści związane z upowszechnianiem, digitalizacją, 
ochroną, przechowywaniem i  zachowaniem obiektów cyfrowego dziedzictwa kulturowego. 
Założycielem i redaktorem głównym serwisu jest dr inż. Karol Król.

http://digitalheritage.pl
http://digitalheritage.pl
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Ryc. 1. Wizualizacja kadru z filmu Metropolis, reż. Fritz Lang, 1927 rok

Licencja: Pixabay License

Źródło: pixabay.com

Jedną z głównych zalet Memexu było to, że użytkownik nie musiał polegać 
wyłącznie na własnej pamięci, aby znaleźć rzeczy wcześniej widziane lub czyta-
ne. Dlatego Memex pełnił funkcję osobistego archiwum, które zawierało zbiór 
wszystkich książek, zapisków, komunikatów, gazet, subskrybowanych czasopism 
itd., gromadzonych przez lata. Dysponował praktycznie nieograniczoną pamię-
cią – nawet jeśli użytkownik wstawiałby (do pamięci Memexu) 5000 stron ma-
teriału dziennie, wypełnienie repozytorium zajęłoby mu setki lat (Bush 1945). 
Memex miał ułatwiać znajdowanie informacji. Ponadto opierał się na pomyśle 
przechowywania ogromnych ilości danych w niewiarygodnie małej przestrzeni 
(Veith 2006).

Bush wskazał dwie podstawowe cechy Memexu: adnotacje (swoiste metadane) 
i  linki (Bush 1945). Chciał zerwać z hierarchicznymi klasyfikacjami i zapewnić 
zmechanizowany sposób wspierania wielu powiązań pomiędzy obiektami (Veith 
2006). Memex był inspiracją dla wielu późniejszych projektów (Veith 2006), np. 
MyLifeBits (Gemmell i in. 2002), Memex: A Browsing Assistant (Chakrabarti i in. 
2000), mSpace (platforma do wdrażania aplikacji Semantic Web) (Smith i in. 2005) 
czy nieco nowszego – MemexQA (Jiang i in. 2017).

Memex analizował, katalogował i archiwizował wszystkie doświadczenia jed-
nostki, np. rozmowy, ale także treści zapisane na różnych nośnikach, w  tym 

http://pixabay.com
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książki, filmy, muzykę itp. Od momentu opublikowania założeń Memexu temat 
„żyjącego hipermedium”, w którym treści są „splatane, tkane przez samych użyt-
kowników”, był często podkreślany, np. przez Tima Bernersa-Lee (Chakrabarti 
i  in. 2000), mimo że urządzenie stworzone przez Busha odzwierciedlało raczej 
paradygmat interakcji, niż stanowiło projekt systemu (archiwizującego, kompu-
terowego) (Smith i  in. 2005). Jednak zapoznając się z opisem Memexu, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że jest to bardziej „maszyna” niż rozszerzona świadomość 
czy też rozszerzona rzeczywistość. Memex składał się z biurka i chociaż mógł być 
obsługiwany z pewnej odległości, był to przede wszystkim mebel. Na górze znaj-
dowały się ukośne, półprzezroczyste ekrany, które umożliwiały wygodne czytanie. 
Wyposażony był w klawiaturę, zestawy przycisków i dźwigni. Bez nich wyglądał-
by jak zwykłe biurko (Bush 1945, Veith 2006). W  gruncie rzeczy deskrypcja 
Memexu to opis przestarzałych dźwigni, przekaźników oraz mikrofilmów (Veith 
2006). Memex był przez to złośliwie parodiowany. Busha prezentowano jako 
„korbowego”, a na temat samego urządzenia ironizowano: „Memex: po prostu 
przekręć korbę”. Często podkreślana była mechaniczna natura Memexu (Houston 
i Harmon 2008). Według Wilsona (1966) Memex to technologia z problemami 
mechanicznymi utrudniającymi jej rozwój.

Bush rozumiał i rozwijał technologie analogowe. Do 1967 roku kwestiono-
wał rozwój urządzeń cyfrowych i ignorował pojawienie się ENIAC, pierwszego 
komputera cyfrowego (Houston i Harmon 2008). Ostatecznie, ale chyba nieco 
niechętnie, wyraził aprobatę dla technologii cyfrowych (Bush 1967). O swoim 
urządzeniu wypowiedział się następująco: „Zaproponowałem maszynę do użyt-
ku osobistego (Memex), a nie ogromne komputery, które obsługują całe firmy 
(…). Nie oczekujmy, że nasza osobista maszyna przyszłości – Memex, wykona 
pracę wielkich komputerów. Ale możemy się spodziewać, że zrobi dla nas spryt-
ne rzeczy w zakresie obsługi masy danych, które do niej wstawimy.” (Bush 1967).

Sceptycy twierdzą, że projekt Busha miał znacznie mniej wspólnego z nowo-
czesną technologią, niż się powszechnie przyjmuje. Taką tezę postawił Colin Burke 
(1992), który zasugerował przewartościowanie poglądu o bezpośrednim wpływie 
Busha i koncepcji Memexu na powstanie nowoczesnego sprzętu i oprogramowa-
nia. Warto nadmienić, że Memexowi przypisywano różne funkcje, których nigdy 
nie pełnił. Przykładowo pisano o nim w  następujący sposób, choć nie było to 
zgodne z prawdą (za: Veith 2006):

•	 Memex był w zasadzie skomplikowanym komputerem analogowym.
•	 Memex wskazywał na potencjał wykorzystania telewizji do zapewniania po-

łączeń sieciowych.
•	 Memex był prekursorem nowoczesnego komputera osobistego zwanego „szyb-

kim selektorem”.
•	 Memex to koncepcja powszechnie dostępnej biblioteki elektronicznej.
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Wbrew sugestiom zawartym w niektórych źródłach wizja Busha (1945) nie 
dotyczyła „mózgu świata”, bibliotek (poza osobistymi) i nie przewidywała stwo-
rzenia sieci urządzeń Memex, nie mówiąc już o  Internecie. Memex nie pełnił 
funkcji „szybkiego selektora”, nie był też komputerem, a autor tej koncepcji nie 
zapowiadał rewolucji cyfrowej (Veith 2006). Jednocześnie jednak, przyjmując 
pewną swobodę w interpretacji opisu tego urządzenia, można uznać, że koncep-
cja Memexu została zrealizowana w postaci komputerów osobistych połączonych 
Internetem oraz zasobów World Wide Web połączonych hiperłączami. Na przy-
jęcie takiego założenia pozwalają wybrane atrybuty WWW oraz Internetu. 
Umożliwiają one szybki dostęp do dużego zbioru informacji, dają możliwość 
kojarzenia elementów niehierarchicznie oraz publikowania lub udostępniania 
treści za pomocą linków. Jednak zdaniem Veitha (2006) stwierdzenie, że Internet 
lub World Wide Web stanowią przykłady realizacji koncepcji Memexu jest błęd-
ne  – „To komputer stacjonarny lub osobisty jest bliższy Memexowi, ponieważ 
przechowuje zbiory materiałów cyfrowych w  maszynie (lub zestawie maszyn), 
które dostępne są na pulpicie” (Veith 2006, s. 1233). Trudno się z tym nie zgodzić.

Zapoznając się ze światową literaturą przedmiotu, nie można wyzbyć się 
wrażenia, że badacze rozłożyli artykuł Busha (1945) na czynniki pierwsze, pod-
dali skrupulatnej analizie, interpretując każde sformułowanie z  bezwzględną 
dosłownością (Veith 2006, Houston i Harmon 2008). Na przykład trudno odna-
leźć w tekście Busha sformułowanie, że umysł ludzki działa wyłącznie poprzez 
myślenie asocjacyjne. Tymczasem Houston i  Harmon (2008) wytoczyli ciężkie 
działa, aby obalić to – ich zdaniem – „centralne założenie Memexu”. Powstaje 
pytanie, jak sam Bush podchodził do swojej koncepcji4 i czy do jej interpretacji 
nie jest wskazany większy dystans.

W pewnym sensie projekt Busha stał się inspiracją dla World Wide Web, 
która zapewnia szybki dostęp do zasobów informacyjnych i wygodną komunika-
cję. Zdaniem m.in. Bena Shneidermana (1998) Memex był swoistym prekursorem 
hipertekstu i inspiracją dla Tima Bernersa-Lee, twórcy World Wide Web, co zo-
stało przez niego samego potwierdzone (Berners-Lee 2019). Według niektórych 
badaczy Memex miał wyewoluować do postaci tzw. Genexu, tj. „generatora do-
skonałości”, inspirującego środowiska, który pozwoliłby na wzmocnienie kre-
atywności osobistej i zespołowej (Shneiderman 1998). 

4	 Houston i Harmon (2008, s. 55) stwierdzili, że Bush „całkiem poważnie potraktował koncepcję 
Memexu”. 
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1.2. Genex: generator doskonałości

Jedną spośród wielu koncepcji budowy oraz działania systemów i urządzeń (cy-
frowych) jest Genex (Genex: A generator of excellence). Koncepcja ta zrodziła się 
poniekąd zainspirowana urządzeniem Memex autorstwa Busha (1945).

Wczesne technologie transformacyjne obejmowały papier oraz druk i zostały 
określone przez Shneidermana terminem Codex (Shneiderman 1998). Memex to 
maszyna do przechowywania kolekcji danych osobistych (Bush 1945). Z  kolei 
w modelu Genex wyszczególniono narzędzia, które są czymś więcej niż cyfrową 
biblioteką lub „wzmacniaczem inteligencji”, wspierają bowiem kreatywność. Cytując 
Shneidermana (1998, s. 87): „Mogłem nazwać takie narzędzie Memex 2.0, aby 
zasugerować ulepszenie Memexu autorstwa V. Busha (1945), ale wolę Genex, aby 
wskazać na orientację w kierunku generowania doskonałości, przy czym nazwa 
Genex nie ma nic wspólnego z genetyką i pokoleniem X”. Być może w przyszłości 
pewnego rodzaju odpowiednik Genexu będzie integralną częścią człowieka.

Genex jest koncepcją wspomagania kreatywności. To rodzina zintegrowanych 
narzędzi, które wspierają użytkowników w tworzeniu innowacji w sztuce, nauce, 
inżynierii itp. (Shneiderman 1998). Urządzenie to pozwala podnieść efektywność 
wykorzystania zasobów World Wide Web poprzez interfejsy użytkownika oraz 
narzędzia wspomagające kreatywność.

Wyzwaniem dla badaczy interakcji człowiek–komputer i projektantów inter-
fejsów użytkownika jest tworzenie technologii informatycznych wspierających 
kreatywność. Wymaga to zrozumienia procesów twórczych. Genex to czterofazo-
wy model kreatywności, który znajduje zastosowanie w odniesieniu do indywi-
dualnego twórcy (Shneiderman 2000, 2001). Twórca: (1) zbiera informacje, ucząc 
się z  poprzednich prac przechowywanych w  bibliotekach, zasobach sieciowych 
itd.; (2) prowadzi konsultacje na wszystkich etapach projektu; (3) tworzy (kreuje) 
poprzez badanie, komponowanie i ocenę możliwych rozwiązań oraz (4) rozpo-
wszechnia wyniki swojej pracy. Fazy te mogą występować w dowolnej kolejności 
i powtarzać się cyklicznie (Luther i Diakopoulos 2007).

Narzędzia Genexu (Genex Tools) to m.in. biblioteki cyfrowe, wyszukiwarki, 
wizualizacje, multimedia, narzędzia projektowe, interfejsy użytkownika, symula-
cje, modele, szablony, makra, grupy dyskusyjne, oprogramowanie do pracy gru-
powej i  w  chmurze danych, e-maile, publikacje elektroniczne, sieci afiliacyjne 
i e-społeczności. Genexy to swoiste systemy powiązań pomiędzy tymi komponen-
tami, które zwiększają kreatywność podmiotu – jednostki lub grupy. Siła kon-
kretnego Genexu, czyli systemu wzmacniania inteligencji i kreatywności, jest 
mierzona liczbą użytkowników i ich produktywnością. Genex można zatem roz-
patrywać jako pewnego rodzaju otoczenie pracy, na które składają się konkretne 
techniki, metody i  narzędzia zwiększające możliwości (intelektualne, twórcze) 
użytkowników.



Początki cyfrowego dziedzictwa18

Z dzisiejszej perspektywy koncepcja Genexu nie wydaje się specjalnie rewolu-
cyjna. Obsługa konkretnych programów w przyjętym schemacie i poprzez klika-
nie lub przewijanie treści na ekranie danego urządzenia nie jest dzisiaj niczym 
szczególnym. Programy i procesory, a także proces twórczy i kreatywność są ogra-
niczone wiązkami zawsze splątanych kabli oraz mocą zasilacza. To z założenia 
nowoczesne oprogramowanie staje się w  końcu powolne, ponieważ wciąż ma 
ograniczenia fizyczne. 

Rzesza użytkowników z niecierpliwością czeka na możliwość pracy z urządze-
niem obsługiwanym z prędkością myśli i za pomocą myśli, tj. bez obrotów, tarcia 
i  chłodzenia. Genex 2.0 – jako wyczekiwane urządzenie przyszłości – powinien 
wyprzedzać zamiary użytkownika, prognozować i przeprowadzać symulacje, łączyć 
analitykę danych i Web 4.0 (Król 2020 b) oraz bezprzewodowe technologie zdal-
nego sterowania, które uwolnią użytkowników od przewodów, ciągle rzężących 
dysków twardych oraz przegrzanych obwodów. Te ostatnie z kolei są cechą cha-
rakterystyczną maszyn cyfrowych.

Podczas gdy koncepcje futurystów niemalże ocierały się o doskonałość, rze-
czywistość prezentowała się zgoła inaczej. Pierwsze maszyny cyfrowe były gorące 
jak maszyny parowe, niezwykle ciężkie i powolne. Pomimo to w swoich czasach 
stanowiły szczyt rozwoju technologicznego. ZAM-2 była jedną z takich maszyn, 
którą do dzisiaj wymienia się jako polski komputer pierwszej generacji, przezna-
czony do seryjnej produkcji. 

1.3. ZAM-2, dalekopis i pole świetlne monitora

Szybkość obliczeń, bezbłędność uzyskanych wyników i  zdolność jednoczesnego 
pamiętania dużej ilości danych to cechy, które przyczyniły się do niezwykle szyb-
kiego rozwoju maszyn cyfrowych (Fiałkowski 1963). W rzeczywistości jednak eks-
ploatacja pierwszych egzemplarzy nastręczała wielu trudności, o czym świadczy 
m.in. relacja Pawła Stasiewicza z 1968 roku. Pierwsze maszyny cyfrowe to także 
pierwsze formy raportowania i wyświetlania wyników ich pracy, co opisali Jerzy 
Dańda i Irena Malerczyk-Dańda (1968).

Za początek historii elektronicznych maszyn cyfrowych przyjmuje się rok 
1946, kiedy to na Uniwersytecie Pensylwanii (Pennsylvania State University) uru-
chomiono maszynę cyfrową ENIAC. Jednakże autorem koncepcji nowoczesnych 
maszyn cyfrowych jest John von Neumann. Po raz pierwszy została ona zrealizo-
wana w postaci amerykańskiej maszyny EDVAC, która była sterowana wewnętrz-
nie i przeprowadzała obliczenia na liczbach w systemie binarnym. Po skonstru-
owaniu maszyn EDVAC, a  potem EDSAC nastąpił dynamiczny rozwój 
elektronicznych maszyn cyfrowych na całym świecie. W Polsce pierwsza elektro-
niczna maszyna cyfrowa XYZ została uruchomiona jesienią 1958 roku w Zakładzie 
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Aparatów Matematycznych Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Projekt wstęp-
ny tego urządzenia powstał w 1957 roku. Maszyna XYZ była modelem laborato-
ryjnym elektronicznej maszyny cyfrowej ZAM-2 (ryc. 2) (Fiałkowski 1963).

Ryc. 2. Widok ogólny maszyny cyfrowej ZAM-2

Źródło: public domain

Zasadniczo modele laboratoryjne nie są eksploatowane. Przeprowadza się na 
nich różne testy, np. wydajności lub niezawodności. Analizowana jest ich praca, 
aby wszystkie zauważone usterki usunąć przed rozpoczęciem produkcji seryjnej. 
Model laboratoryjny dawał także możliwość dalszych badań i wprowadzenia 
ulepszeń. Takie właśnie zadanie miała spełniać maszyna XYZ według zamierzeń 
projektantów. Pomimo to weszła ona do eksploatacji i przez trzy lata rozwiązy-
wano na niej problemy obliczeniowe. XYZ była wtedy największą elektroniczną 
maszyną cyfrową w Polsce. W latach 1957–1960 pracowała w sposób ciągły, z prze-
rwami na konserwację i remonty (Fiałkowski 1963).

W latach 60. XX wieku z dużym rozmachem przystąpiono w Polsce do orga-
nizacji przemysłowej produkcji maszyn cyfrowych. W tym celu w 1959 roku utwo-
rzono Zakład Produkcji Doświadczalnej Maszyn Matematycznych przy Instytucie 
Maszyn Matematycznych (IMM) w  Warszawie. Pierwszym zadaniem Zakładu 
Doświadczalnego IMM było udoskonalenie konstrukcji maszyny cyfrowej XYZ, 
tak aby nadawała się do seryjnej produkcji. Zadanie to powiodło się i już w 1961 
roku wyprodukowano pierwsze maszyny cyfrowe, którym nadano nazwę ZAM-2. 
Do roku 1964 wyprodukowano w Zakładzie Doświadczalnym IMM serię 12 kom-
puterów ZAM-2. 
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Miały one, podobnie jak XYZ, pamięci bębnowe oraz szybką ultradźwiękową 
pamięć operacyjną. Maszyny ZAM-2 były też w latach 1961–1965 najlepiej opro-
gramowanymi komputerami produkowanymi w Polsce (Nowakowski 2008).

Typowa maszyna lat 50. w  Stanach Zjednoczonych, pomijając wcześniejsze 
pierwowzory typu MARK czy ENIAC, była zbudowana z arytmometru, sterowa-
nia, pamięci, urządzenia wejścia i  wyjścia oraz pulpitu sterująco-kontrolnego 
(Dańda i Malerczyk-Dańda 1968). W maszynie cyfrowej ZAM-2, która jako urzą-
dzenie wejścia-wyjścia posiadała czytnik i drukarkę papierowej taśmy perforowa-
nej oraz dalekopis, etapem pośrednim przetworzenia informacji z alfabetycznej 
postaci w elektryczną była perforowana taśma papierowa. Dalekopis, przypomi-
nający maszynę do pisania (ryc. 3), pozwalał na wydziurkowanie taśmy. Układ 
otworów odpowiadał treści wydrukowanej jednocześnie na papierze (ryc. 4).

Taśma po wydrukowaniu była wkładana do czytnika fotoelektrycznego. 
W czytniku taśma przesuwała się pomiędzy silnym źródłem światła a pięcioma 
fotodiodami ustawionymi w  rzędzie prostopadłym do kierunku ruchu taśmy. 
Dziurki w taśmie odsłaniały fotodiody i powodowały powstanie w ich obwodach 
impulsów elektrycznych. Kombinacje impulsów w  obwodach stanowiły jedno-
znaczne odwzorowanie kombinacji dziurek na taśmie, a więc i znaków alfabetu 
(Fiałkowski 1963).

Wyniki otrzymywane były w postaci takiej samej taśmy, wydziurkowanej na 
drukarce taśmy papierowej, sterowanej przez maszynę. W ten sposób pozyskaną 
taśmę można było odczytać na dalekopisie. Do bezpośredniej wymiany informa-
cji pomiędzy programistą a maszyną służył stolik operatora (ryc. 5).

Ryc. 3. Dalekopis (teletype) dla maszyny cyfrowej ZAM-2

Źródło: Fiałkowski 1963



Rozdział 1.  Pierwsze samodzielne komputery osobiste 21

Ryc. 4. Drukarka taśmy papiero-
wej dla maszyny cyfrowej ZAM-2

Źródło: Fiałkowski 1963

Ryc. 5. Stolik operatora w maszy-
nie cyfrowej ZAM-2

Źródło: public domain

Informacje wprowadzano do ZAM-2 przy stoliku operatora za pomocą kluczy, 
które umożliwiały zewnętrzne sterowanie pracą maszyny. Informacja z maszyny 
przekazywana była przy pomocy obrazów synchroskopowych oraz neonówek 
(Fiałkowski 1963).

W maszynie cyfrowej z lat 50. urządzenia wejścia-wyjścia były bardzo proste. 
Przyjmowały najczęsciej postać czytników i perforatorów kart statystycznych, co 
pozwalało na wykorzystywanie istniejącego już parku maszyn analityczno-liczą-
cych albo czytników i perforatorów taśm papierowych, powszechnie używanych 
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w  telegrafii dalekopisowej. Stosunkowo wcześnie wprowadzono fotooptyczne 
czytniki taśmy papierowej o szybkości czytania około 300 znaków na sekundę 
(Fiałkowski 1963).

Pulpit sterująco-kontrolny zwany był również stolikiem operatora (ryc. 6). 
W maszynach z lat 50. XX wieku przyjmował on kształt dużego pulpitu sterow-
niczego5. Na rycinie 6 przedstawiono fragment pulpitu pierwszej polskiej elek-
tronicznej maszyny cyfrowej XYZ, uruchomionej w 1958 roku. Stolik operatora 
to ta część maszyny cyfrowej, która pozwalała ingerować w przebieg obliczeń 
i uzyskiwać informacje o ich przebiegu.

Pulpit operatora był z reguły wyposażony w monitor pamięci wykonany na 
lampie oscyloskopowej. Pozwalało to na wygodną, równoczesną obserwację, nawet 
w czasie biegu maszyny, od 16 do 64 słów pamięciowych. Obserwacja tych mo-

nitorów w czasie biegu maszyny do-
starczała wyłącznie informacji o tych 
rozkazach i  operandach, które nie 
zmieniały się lub zmieniały się bardzo 
wolno. Dokładna wartość rejestrów 
mogła być odczytana tylko po zatrzy-
maniu maszyny (Fiałkowski 1963).

W roku 1958 opracowano pro-
gram dla maszyny XYZ6, umożliwia-
jący wyświetlanie na ekranie jej mo-
nitora liczb dziesięciocyfrowych. 
Cyfry były „składane” z  punktów 
świetlnych. Obraz na ekranie moni-
tora przypominał tzw. gazety świetlne. 
Był to program w  zasadzie demon-
stracyjny, który nie znalazł szerszego 
zastosowania. Zamierzeniem jego au-
torów było użycie tego programu do 
szybkiego zakomunikowania wyni-

5	 Środki techniczne używane w  latach 50. XX wieku do informowania operatora programisty 
można uszeregować zgodnie z ilością przekazywanych za ich pomocą informacji w następujący 
sposób: (1) monitory oscyloskopowe pamięci operacyjnych i  rejestrów; (2) zespoły lampek (in-
formacja binarna) sygnalizujące stany rejestru rozkazów, rejestru B-modyfikacji, licznika adre-
sowego i centralnego (buforowego) rejestru; (3) zespoły lampek specjalnych (Fiałkowski 1963).

6	 Program opracowano w Zakładzie Aparatów Matematycznych PAN.

Ryc. 6. Fragment maszyny cyfrowej XYZ

Źródło: public domain 
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ków operatorowi bez pośrednictwa kart (maszyna XYZ była wyposażona w tzw. 
reproducer kart statystycznych, używany jako urządzenie wejścia-wyjścia). Należy 
podkreślić, że pole świetlne monitora pamięci maszyny XYZ składało się z 32–36 
punktów świetlnych, co dawało bardzo wyraźny obraz cyfr (6 × 7 punktów). 
W wersji produkcyjnej tej maszyny, tj. w maszynie ZAM-2 liczba punktów świetl-
nych monitora pamięci zmalała o połowę, ponadto wprowadzone zostało wygod-
niejsze urządzenie wejścia-wyjścia w postaci czytnika i perforatora taśmy papie-
rowej (Fiałkowski 1963).

Maszyna ZAM-2 została zainstalowana w  Ośrodku Obliczeniowym 
„ETOPROJEKT” w  1964 roku. Normalną eksploatację rozpoczęto 1 stycznia 
1965 roku. Na podstawie przeszło dwuletniej obserwacji w różnych warunkach 
pracy stwierdzono, że ZAM-2 przy odpowiedniej konserwacji jest urządzeniem 
stosunkowo pewnym w działaniu i spełnia swoje funkcje w obliczeniach nauko-
wo-technicznych, jak również częściowo w ekonomii (Fiałkowski 1963). Maszyna 
ZAM-2 dostarczała rozwiązań obliczeń, które usprawniały pracę lub przynosiły 
oszczędności. Miała też swoje wady i nie była prosta w eksploatacji. Świadczą 
o tym wybrane relacje (Stasiewicz 1968):

•	 Temperatura w pomieszczeniu maszyny mierzona w sposób ciągły termohy-
drografem TŻ-8 wzrastała od 20°C w momencie włączenia maszyny do ponad 
30°C po kilku godzinach pracy.

•	 Współczynnik sprawności całej maszyny wynosił około 70%, chociaż bezawa-
ryjny czas pracy maszyny ZAM-2 był ściśle związany z rodzajem obliczeń.

•	 Najdłuższy bezawaryjny czas liczenia, jaki odnotowano w czasie obserwacji, 
wyniósł 140 godzin, w tym 125 godzin pracy non stop.

•	 Największym problemem rozwiązanym na maszynie ZAM-2 była optymali-
zacja przewozów kruszywa w skali ogólnokrajowej. Zadanie to wykonano na 
zlecenie Zjednoczenia Przemysłu Kruszyw i Surowców Mineralnych.

•	 Większość czasu awaryjnego przypadała na przekłamania z powodu złej pra-
cy urządzeń wejścia-wyjścia oraz na zniekształcenia treści informacji zawartej 
w pamięci operacyjnej.

Mimo że urządzenia wejścia-wyjścia poważnie ograniczały międzyawaryjny 
czas pracy maszyny, najpoważniejszym problemem konserwacji ZAM-2 była pa-
mięć operacyjna. W wielu przypadkach powstawały w związku z tym straty kilku 
lub kilkunastu godzin pracy maszyny z powodu dopisywania lub gubienia bitów 
w kasetach, w zależności od liczonego programu.

ZAM-2 to jedna z  wczesnych konstrukcji. W  kolejnych latach powstawały 
coraz wydajniejsze modele polskich maszyn cyfrowych, wreszcie komputerów 
osobistych, takich jak np. ELWRO 801AT, ELWRO 800 Junior czy Meritum-1 
(Król i Hernik 2020), a także Mazovia 1016.
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1.4. Mazovia 1016 – „polski IBM”

Komputer Mazovia (ryc. 7) został zaprezentowany na 58. Międzynarodowych 
Targach Poznańskich w 1986 roku i od razu został okrzyknięty „polskim IBM-em”, 
zdobywając Złoty Medal Targów. Producentem Mazovii była spółka Mikrokomputery, 
w której skład wchodziły wiodące zakłady elektroniczne w Polsce. Sercem Mazovii 
był 16-bitowy procesor Intel 8086 lub jego radziecki odpowiednik K1810 WM86 7. 
Mazovia była kompatybilna z IBM PC/XT, co oznaczało, że oprogramowanie użyt-
kowe opracowane dla komputerów klasy IBM PC/XT mogło być na tym kompu-
terze bez przeszkód uruchamiane. W 1986 roku zadeklarowano wyprodukowanie 
500 komputerów, a już następnego roku planowano dziesięciokrotne zwiększenie 
tej liczby. W  rzeczywistości jednak na rynek wprowadzano około 1 000 sztuk 
Mazovii rocznie, a  produkcja komputera zakończyła się po trzech latach 
(Kaźmierczak 2019).

Komputer Mazovia 1016 okazał się za drogi nie tylko dla przeciętnego pol-
skiego naukowca czy amatora informatyki, ale nawet dla szkół czy instytucji 
państwowych. Komplet składający się z  jednostki centralnej z dwiema stacjami 
dysków elastycznych, monitora monochromatycznego, klawiatury8 i  drukarki 
mozaikowej kosztował w 1986 roku około 3 mln zł (Przybyszewski 1986). Dla 
porównania w materiałach prasowych z 1986 roku można przeczytać, że samo-
chód marki Polski Fiat 125p kosztował wtedy 1,4 mln zł, natomiast średnia 
miesięczna pensja w 1987 roku wynosiła 30 000 zł. 

W Mazovii z 1986 roku zastosowano mikroprocesor Intel 8086. Jednak plany 
były takie, aby od następnego roku używać wyłącznie radzieckich mikroproceso-
rów modelu K 1810 WM86. Pamięci na dyskietkach 5,25-calowych o pojemności 

7	 Blok procesora był zbudowany z mikroprocesora 8066 (K 1810 WM 86; 4,77 MHz) oraz układów, 
które współpracowały z nim bezpośrednio. 8086 był procesorem 16-bitowym, z 16-bitową szyną 
danych i 20-bitową szyną adresową, co umożliwiało zaadresowanie pamięci o pojemności 1 MB 
(Popko i Brzezińska 1988). W pamięci stałej Mazovii 1016 zawarte było oprogramowanie BIOS 
(Basic Input Output System). Umieszczone tam procedury podzielono na dwie grupy. W pierw-
szej grupie znajdowały się procedury zajmujące się testowaniem komputera po włączeniu zasi-
lania. W grupie drugiej zawarte były programy przeznaczone do obsługi urządzeń wejścia-wyjścia, 
np. klawiatury oraz monitora (Jaworski i Płowiec 1988).

8	 Myszki komputerowe były w latach 80. XX wieku bardzo drogie, dlatego też nie stanowiły stan-
dardowego wyposażenia zestawu komputerowego. Przykładowo w  dokumentacji komputerów 
Mazovia oraz Elwro 804 zawarto jedynie wzmianki o modelach myszek współpracujących z tymi 
komputerami. Przykładem polskiej myszki komputerowej jest tzw. manipulator komputerowy 
MMP 813 (tzw. Poltik Mouse) produkowany przez ZMP MERA POLTIK. Myszka była kompaty-
bilna z komputerami IBM PC, wzorowana na konstrukcjach zachodnich i produkowana głównie 
na eksport. Do czasów obecnych w  dobrym stanie zachowało się jedynie kilka egzemplarzy. 
Produkcję manipulatora uruchomiono w 1989 roku. Mysz produkowano w dwóch wersjach – 
z dwoma lub trzema przyciskami.
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360 KB były sprowadzane z Niemieckiej Republiki Demokratycznej (NRD) lub 
tzw. krajów kapitalistycznych (Gładykowski 1986).

Mazovia 1016 była ucieleśnieniem idei polskiego komputera osobistego. 
Komputer został zaprojektowany i wykonany przez międzyzakładowy zespół 
konstrukcyjny, w którego skład, oprócz Instytutu Maszyn Matematycznych, we-
szły Zakłady: Polkolor, Era i Błonie. Dzięki temu prace nad jednostką centralną, 
monitorem, klawiaturą i  drukarką prowadzono równocześnie. W  tym miejscu 
warto wspomnieć, że po raz pierwszy w historii polskich komputerów dużo uwa-
gi poświęcono wzornictwu. Ponadto napotkano problemy z interpretacją przez 
komputer polskich znaków diakrytycznych (Nowakowski 2008). Aby go rozwiązać 
opracowano nowy standard kodowania, tzw. standard Mazovia, który stał się 
lokalną normą. Umożliwiło to polonizację oprogramowania. 

Komputer Mazovia nie odniósł sukcesu rynkowego z wielu powodów, m.in. 
organizacyjnych, sprzętowych i zaopatrzeniowych. Był on także relatywnie dro-
gi, o  czym już wcześniej wspomniano. Produkcja Mazovii była mniej konku-
rencyjna w  porównaniu z produkcją komputerów personalnych, składanych 
z  gotowych komponentów importowanych z  tzw. strefy dolarowej. Ponadto 
istotną wadą jednostki była stosunkowo duża awaryjność. Wynikało to z tego, 
że większość podzespołów, z których składała się Mazovia, pochodziła z krajów 

Ryc. 7. Mazovia 1016, MERA-REFA, 
Polska, 1985 rok

Licencja: public domain

Źródło: pl.m.wikipedia.org

http://pl.m.wikipedia.org
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ówczesnej tzw. strefy rublowej, a ich jakość była wątpliwa. Import podzespołów 
„zachodnich” był ograniczony embargiem nałożonym przez Coordinating 
Committee for Multilateral Export Control (COCOM) na kraje tzw. bloku 
komunistycznego. W  rezultacie w  latach 80. wyprodukowano zaledwie kilka 
tysięcy sztuk Mazovii. Kolejne modele pojawiły się tylko w pojedynczych eg-
zemplarzach (Kaźmierczak 2019). Komputery Mazovia w późniejszym okresie 
były montowane w  całości z  podzespołów importowanych. Nawet obudowy, 
monitory i klawiatury zaczęto zastępować tańszymi odpowiednikami sprowa-
dzanymi z Tajwanu.

Powstało wiele równie interesujących konstrukcji, które opracowano na świe-
cie nieco wcześniej lub na których Mazovia była wzorowana. Zaliczyć do nich 
można np. komputery IBM oraz komputery Hewlett-Packard.

1.5. Komputer czy kalkulator?

W dokumentacji Hewlett-Packard model HP-9830A9 był opisany jako „najpotęż-
niejszy” z kalkulatorów serii 9800 (programowalny kalkulator, desktop calculator, 
ryc. 8). W Hewlett-Packard Journal z grudnia 1972 roku (archiwum HP) napisa-
no, że model HP 9830A mógł być zarówno kalkulatorem, komputerem, jak i ter-
minalem, ponieważ miał klawiaturę alfanumeryczną jak teleprinter. HP 9830A 
wykorzystywał język BASIC, przez co mógł być używany jako komputer stacjo-
narny lub terminal komputera zdalnego (Old Computers 2020).

Współzałożyciel Hewlett-Packard, Bill Hewlett tak wyjaśnił nazywanie maszyn 
HP kalkulatorami (dotyczy HP-9100A, ryc. 9): „Gdybyśmy nazwali to urządzenie 
komputerem, zostałoby odrzucone przez guru komputerów, ponieważ nie wyglą-
dało jak IBM. Dlatego postanowiliśmy nazwać to kalkulatorem i wszystkie takie 
bzdury zniknęły” (Old Computers 2020).

Poważną alternatywą dla urządzeń Hewlett-Packard były komputery z rodzi-
ny IBM. IBM 5100 był jednym z pierwszych samodzielnych komputerów osobi-
stych. Znacznie mniejszy od maszyn mainframe w całości mieścił się na standar-
dowym biurku. Model 5100 rozwijany był od 1973 roku w  zakładach IBM 
w Rochester, w stanie Minnesota (USA), a pierwsze modele zostały wysłane do 
klientów we wrześniu 1975 roku.

9	 Systemy HP serii 9800 były prekursorami komputerów stacjonarnych. Te wczesne komputery 
często sprzedawano jako „kalkulatory”, aby ułatwić przedsiębiorstwom ich zakup.
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Ryc. 8. Programowalny kalkulator Hewlett-Packard Model 9830A z  opcjonalną drukarką ter-
miczną, fot. Hydrargyrum 

Licencja: CC BY-SA 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org

Ryc. 9. Hewlett-Packard model HP 9100A, fot. M. Holley

Licencja: public domain

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
http://commons.wikimedia.org
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1.6. IBM 5100 Portable Computer

Zestaw IBM 5100 był kompletny i zawierał monitor, klawiaturę, jednostkę cen-
tralną oraz napęd pamięci masowej (ryc. 10). Wciąż ważył stanowczo zbyt wie-
le, jak na komputer przenośny, jednak znacznie mniej od komputerów mainfra-
me10, które mogły ważyć kilkaset kilogramów. IBM 5100 zaprezentowano we 
wrześniu 1975 roku. Wersja z  64 KB  RAM kosztowała wówczas 19 975 $. 
Komputer był jak na swoje czasy bardzo drogi, dlatego też został zaprojekto-
wany z myślą o rozwiązywaniu problemów naukowych i biznesowych, a nie dla 
rozrywki. Według IBM (2020) model 5100 był przeznaczony dla inżynierów, 
analityków i statystyków.

10	 Mainframe to komputer przeznaczony do obsługi przez wielu użytkowników, przeważnie o du-
żych gabarytach i możliwościach obliczeniowych. Pierwsze komputery tego typu to np. UNIVAC 
(USA) lub ODRA (Polska). Komputery mainframe znajdują zastosowanie w dużych instytucjach, 
organizacjach, bankach czy korporacjach. Stanowią one przeciwieństwo znacznie mniejszych 
maszyn personalnych, przeznaczonych dla jednego użytkownika.

Ryc. 10. Komputer IBM 5100, fot. Sandstein

Licencja: CC BY-SA 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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IBM 5100 był wyposażony w procesor IBM PALM 1.9 MHz (Put All Logic 
in Microcode, PALM) i niewielki 5-calowy „monitor” (64 × 16 text). W 1978 roku 
IBM 5100 został zastąpiony modelem IBM 5110 (ryc. 11) (Old Computers 
2020).

Przyjmuje się, że IBM 5100 to jeden z pierwszych minikomputerów przeno-
śnych na świecie. Poprzedzał go tylko Hewlett-Packard HP-9830A z 1973 roku, 
jednak urządzenia te nie były wyposażone w uchwyt do przenoszenia. Można 
je było przenieść z biurka na biurko lub przewieźć samochodem. Nieco trud-
niejsza lub wręcz niemożliwa była „przechadzka” z takim komputerem np. do 
biura w sąsiedniej dzielnicy. IBM 5100 ważył, bagatela, 55 funtów (około 25 kg). 
Dla porównania Osborne 1 ważył około 11 kg, a model Osborne Vixen ważył 
3 kg mniej. Przy wadze 55 funtów IBM 5100 był zatem bardziej „osobisty”, niż 
„przenośny”.

Ryc. 11. Komputer IBM 5110, fot. Daderot

Licencja: CC0 1.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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1.7. Brzydki jak Osborne 1

W roku 1981 do rąk użytkowników oddano pierwszy, w pełni wyposażony kom-
puter przenośny11. Nadano mu nazwę Osborne 112,13. Ze względu na swój wygląd 
komputer był często przedmiotem żartów. Porównywano go z radiem polowym 
z  okresu II wojny światowej skrzyżowanym z  miniaturą panelu przełączników 
samolotu Douglas Commercial 3 (DC-3).

Osborne 1 (ryc. 12) powstał z  inicjatywy Adama Osborne’a we współpracy 
z  Lee Felensteinem. Komputer został po raz pierwszy zaprezentowany szerszej 
publiczności podczas konferencji branżowych, które odbyły się w  1981 roku 
(w marcu 1981 roku – 6th West Coast Computer Faire, w maju 1981 roku – National 

11	 Osborne 1 był pierwszym w  pełni wyposażonym komputerem przenośnym, który odniósł 
sukces komercyjny. W 1982 roku firma Osborne Computer Corporation sprzedawała 10 000 
urządzeń miesięcznie.

12	 Specyfikacja komputera Osborne 1: procesor Zilog Z80 @ 4.0 MHz, pamięć RAM: 64 KB, 
nośniki danych: dwie stacje dyskietek 91 KB (2 × 5,25 cala FDD), brak dysku twardego, dźwięk: 
Beeper, wyświetlacz: wbudowany 5-calowy CRT monitor, 52 × 24 text, system operacyjny: CP/M, 
masa: 24,5 lb / 11 kg.

13	 Osborne 1 jest powszechnie uważany za pierwszy przenośny komputer osobisty w historii. 
Był on składany w „walizkę”, która miała uchwyt, co umożliwiało przenoszenie urządzenia 
(Bianchini 2018).

Ryc. 12. Wczesny model komputera Osborne 1, fot. Bilby

Licencja: CC BY 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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Computer Conference) (Old Computers 2020). Debiut komputera na rynku 
konsumenckim miał miejsce 3 kwietnia 1981 roku (Collins 1984).

Osborne 1 był pierwszym masowo produkowanym przenośnym komputerem 
osobistym i  jednym z  najpopularniejszych komputerów swoich czasów. David 
Bunnell, redaktor naczelny firmy wydawniczej Osborne, stwierdził, że na początku 
lat 80. XX wieku w branży komputerowej były trzy najważniejsze osoby: Bill Gates, 
Steve Jobs i Adam Osborne – niekoniecznie w tej kolejności (McCracken 2011).

Osborne 1 jest wymieniany jako pierwszy „prawdziwy” komputer przenośny, 
który trafił na rynek konsumencki. Jednak w rzeczywistości koncepcja komputera 
zamkniętego w walizce, przypominającej trochę maszynę do szycia z wbudowaną 
klawiaturą, rodziła się w  branży high-tech od wielu lat. W  1976 roku legendarny 
PARC Xeroxa zbudował prototyp o nazwie NoteTaker14. Nie trafił on jednak do 
sprzedaży, a jego masa sięgała 48 funtów i była prawie dwa razy większa niż w przy-
padku komputera Osborne 1 (McCracken 2011).

Pierwsze egzemplarze Osborne 1 zostały wysłane do dealerów w  czerwcu 
1981 roku. W sierpniu 1982 roku firma Osborne Computer Corporation sprze-
dała komputery o łącznej wartości 10 mln $15. W roku obrotowym, który zakoń-
czył się w lutym 1983 roku, jej przychody osiągnęły 100 mln $ (McCracken 2011). 
Adam Osborne emanował pewnością siebie, stwierdził: „Jesteśmy siłą napędową 
rewolucji mikrokomputerowej. Jesteśmy teraz najszybciej rozwijającą się firmą 
w historii Doliny Krzemowej” (McCracken 2011).

Komputer wyposażono w  wyświetlacz CRT o  przekątnej 5 cali16 (8,75  × 
× 6,6 cm) – mniej więcej tyle, ile mogą mieć obecnie smartfony. Oczywiście moż-
liwe było podłączenie komputera do większego monitora zewnętrznego, ale de 
facto ograniczyłoby to jego mobilność (Bianchini 2018). Osborne 1 był relatywnie 
prosty w  obsłudze, praktycznie bezgłośny i  stosunkowo tani (Pournelle 1982). 
Pracował cicho, co wynikało w dużej mierze z tego, że nie posiadał wentylatora. 
Maszyna była chłodzona tylko przez konwekcyjne przenoszenie ciepła przez otwór 
wentylacyjny w obudowie (Bianchini 2018).

Komputery dostępne dla użytkowników w 1981 roku często nie zawierały 
żadnego oprogramowania oprócz Microsoft BASIC, a pojęcie pakietu biurowe-
go jeszcze nie istniało (McCracken 2011). Tymczasem w cenie Osborne 1 udo-
stępniano edytor tekstu WordStar, edytor arkuszy kalkulacyjnych SuperCalc 
oraz obsługę języków programowania CBASIC i MBASIC (tab. 2). Wartość do-

14	 Osborne 1 był wyraźnie inspirowany jednym z wielu przełomowych projektów opracowanych 
w Xerox PARC w Palo Alto, a mianowicie Xerox NoteTaker (Bianchini 2018).

15	 Osborne 1 był tani i prosty w użyciu. Wystarczyło zapłacić 1 795 $, zabrać pudełko do domu, 
rozpakować, podłączyć i korzystać z komputera (McCracken 2011).

16	 Adam Osborne oznajmił, że wykorzystano mały ekran, aby komputer był jak najmniejszy, ale 
później żałował tej decyzji. Ekrany 5-calowe były wtedy łatwo dostępne, ponieważ IBM używał 
ich w przenośnym komputerze IBM 5100 z 1975 roku (Old Computers 2020).
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datkowego oprogramowania była szacowana na około 1 500 $ (Old Computers 
2020). Jednocześnie kompletny zestaw Osborne 1, tj. sprzęt i oprogramowanie, 
kosztował jedynie 1 795 $. Urządzenie wystarczyło po prostu włączyć i urucho-
mić zawartość dyskietki.

Tabela 2. Sprzęt i oprogramowanie dostępne w zestawie Osborne 1 za 1 795 $

Konfiguracja sprzętowa Dostępne oprogramowanie

Z80A™ CPU with 64K RAM
Dual floppy disk drives with 100K
Bytes storage each 5’’ CRT
Business keyboard with numeric
Keypad and cursor keys
RS-232C Interface
IEEE 488 Interface
Weather-resistant, portable
Housing Operates on European and 
American Voltages

CP/M® Operating System
WORDSTAR® word processing with 
MAILMERGE
SUPERCALC™ electronic spreadsheet
CBASIC®
MBASIC®

Źródło: Byte 1982, s. 31

Osborne 1 nie był laptopem (nie miał wbudowanej baterii), a  jedynie kom-
puterem, stosunkowo łatwym do przeniesienia z  jednego miejsca w  drugie 
(Bianchini 2018). Podobnie zresztą jak niejeden z jego następców, np. Pied Piper 
Communicator 1.

Największą wadę komputera Osborne 1 stanowił brak wbudowanego aku-
mulatora. Był on zatem bardziej urządzeniem „przewoźnym” (transportable) niż 
przenośnym (portable) (Osborne Corp. 2020). Owszem, można go było uru-
chomić, aczkolwiek jedynie w miejscu z dostępem do instalacji elektrycznej. 
Osborne 1 był komputerem przenośnym typu luggable, co tłumaczy się jako 
„komputer możliwy do przeniesienia, ale z trudem” lub „komputer łatwiejszy 
do przenoszenia niż inne komputery”, a także jako „przenośna stacja robocza” 
(McCracken 2011).

Dzisiaj Adam Osborne jest najczęściej kojarzony ze spektakularną porażką. 
Jego firma ogłosiła bankructwo niedługo po tym, jak oznajmił on wprowadzenie 
na rynek nowych produktów17,18. Zdaniem ekonomistów sprawiło to, że klienci 
wstrzymali się z  zakupem komputera Osborne 1 w  oczekiwaniu na następny 
model. Rezulatat tego ruchu przedsiębiorcy jest znany jako tzw. efekt Osborne’a 

17	 Osborne 1, tak intrygujący w 1981 roku, w 1983 roku wyglądał jak antyk (McCracken 2011).
18	 Firma Osborne Computer Corporation zbankrutowała w 1983 roku, zaledwie dwa lata po 

premierze komputera Osborne 1 (Osborne Corp. 2020).
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(McCracken 2011). Wydarzenia te pokazują, w jak dynamiczny sposób rozwijał 
się rynek komputerów w latach 80. XX wieku. Jednego roku firmy potrafiły od-
notowywać gigantyczne przychody, następnego zaś bankrutowały.

1.7.1. Efekt Osborne’a

Przedsiębiorstwa często zapowiadają wprowadzenie na rynek nowych produktów, 
jeszcze przed ich premierą lub faktycznym wyprodukowaniem. Zgodnie z defini-
cją Jehoshuy Eliashberga i Thomasa S. Robertsona (1988) „ogłoszenie wstępne” 
to formalna, celowa komunikacja, zanim firma faktycznie podejmie określone 
działania, takie jak zmiana ceny, nowa kampania reklamowa lub zmiana linii 
produktów.

W literaturze przedmiotu odnaleźć można wiele powodów, dla których firmy 
z wyprzedzeniem ogłaszają koncepcje nowych produktów. Może to służyć m.in. 
kreowaniu popytu, szacowaniu potencjału rynkowego, zmniejszeniu kosztów 
przejścia na nowe produkty lub utrudnieniu wejścia na rynek konkurentom (Su 
i Rao 2010). Koszty i ryzyko związane z wczesnym ogłoszeniem nowych produk-
tów mogą obejmować m.in.: transfer informacji, kanibalizację istniejących pro-
duktów, utratę wiarygodności, jeśli zapowiedzi nie zostaną zrealizowane, lub 
działania odwetowe ze strony konkurencji.

Ogłaszając plany wprowadzenia na rynek nowych produktów, firma może 
przyczynić się do tego, że konsumenci zrezygnują z zakupu produktu będącego 
już w sprzedaży, w oczekiwaniu na zapowiedziany. Może to wywołać spadek bie-
żącej sprzedaży, zarówno własnej, jak i konkurencyjnej. W branży high-tech panu-
je przekonanie, że firma nie powinna zbyt wcześnie ogłaszać koncepcji nowych 
produktów, ponieważ grozi to wystąpieniem tzw. efektu Osborne’a (Patrizio 2014, 
Spence 2014).

Adam Osborne w  1983 roku ogłosił rychłe wprowadzenie na rynek kilku 
modeli komputerów nowej generacji (Osborne Executive i Vixen), podkreślając 
jednocześnie, że wydajnością przewyższą one model będący wówczas w sprzedaży 
(Rao i Turut 2014). Przyjmuje się, że tzw. efekt Osborne’a nastąpił także po ogło-
szeniu przez Sega Corporation w  1997 roku nowej generacji konsoli do gier 
Dreamcast, a także po ogłoszeniu przez RIM (Research In Motion) nowej gene-
racji telefonów BlackBerry 10 w 2011 roku oraz po ogłoszeniu w 2011 roku ry-
chłego pojawienia się telefonów Nokia Lumia 710 z  systemem Windows (Rao 
i Turut 2014).

Niektóre źródła zaprzeczają istnieniu tego zjawiska – nigdy nie było tzw. 
efektu Osborne’a, a upadek Osborne Computer nie był zapoczątkowany zapo-
wiedzią sprzętu, który jeszcze nie istniał (Orlowski 2005). Nawet sam Osborne 
w swojej książce napisał, że efekt Osborne’a to mit, a do upadku firmy dopro-
wadziły złe decyzje i nietrafione inwestycje (McCracken 2011).
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W latach swojej świetności Osborne Computer Company (OCC) zwiększyła 
zatrudnienie do ponad 3 000 pracowników i osiągnęła przychody w wysokości 
73 mln $ w ciągu zaledwie 12 miesięcy (Old Computers 2020). W 1982 roku OCC 
ogłosiła następcę komputera Osborne 1, model Osborne 2 Executive z większym, 
7-calowym ekranem 80 × 24, dwukrotnie większą pamięcią RAM i dyskietkami 
o podwójnej gęstości (ryc. 13). Executive miał także wentylator chłodzący, umiej-
scowiony bezpośrednio pod uchwytem obudowy. Komputer miał być droższy 
i kosztować 2 495 $. Niedługo potem OCC ogłosiła wprowadzenie na rynek ko-
lejnego komputera o nazwie Osborne 4 Vixen.

Ryc. 13. Komputer Osborne Executive, a obok współczesny iPhone dla porównania rozmiarów, 
fot. C. Fleser

Licencja: CC BY 2.0

Źródło: commons.wikimedia.org

1.7.2. Osborne Vixen – „najsłodszy” spośród komputerów

Osborne Vixen (ryc. 14) jest określany przez niektórych fanów jako „najsłodszy 
spośród komputerów Osborne”. Może dlatego, że miał obudowę bardziej przy-
jemną dla oka, większy ekran (7-calowy), był nieco mniejszy i lżejszy od modelu 
Osborne 1 oraz tańszy. Wciąż jednak wykorzystywał system operacyjny CP/M 
(Old Computers 2020). Przyjmuje się, że ogłoszenie prac nad komputerami 
Executive i Vixen sprawiło, że potencjalni klienci przestali kupować Osborne 1, 
czekając na nowe modele jeszcze nieukończone. Ponadto zbiegło się to z poja-

http://commons.wikimedia.org
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wieniem się na rynku komputera konkurencji – Kaypro II (Kaypro Corporation), 
w atrakcyjnej cenie, który był wyposażony w „ogromny” 9-calowy ekran. Sprzedaż 
komputerów Osborne 1 gwałtownie spadła. Ostatecznie firma Osborne Computer 
Company ogłosiła bankructwo we wrześniu 1983 roku (Old Computers 2020).

1.7.3. Konkurencja dla Osborne’a – Kaypro II i Zorba

W tym miejscu warto wspomnieć o mikrokomputerach Zorba oraz Kaypro II. 
Zorba19 był przenośnym mikrokomputerem, który miał stanowić konkurencję dla 
Osborne 1 z 1981 roku i Kaypro II z 1982 roku (tab. 3). Zorbę reklamowano jako 
„komputer dla wszystkich” (Byte 1983, Fager i  Bohr 1983). Powstały dwie jego 
wersje – pierwsza z 7-calowym wyświetlaczem typu CRT umiejscowionym po lewej 
stronie i późniejsza z większym, 9-calowym CRT po prawej stronie (ryc. 15). 

19	 Specyfikacja komputera Zorba: data premiery: listopad 1982 roku, CPU: Zilog Z-80 @ 4 MHz, 
pamięć RAM: 64 KB, wyświetlacz: 7-calowy, zielony / bursztynowy CRT, 80 × 24 linijki tekstu, 
dźwięk: Beeper, porty: 2 serial, parallel, IEEE-488, nośniki danych: dwa wewnętrzne napędy dys-
kietek, OS: CP/M 2.2., zasilanie: wbudowany zasilacz, cena: 1 595 $, masa: 22 lb (około 10 kg). 

Ryc. 14. Osborne Vixen Prototype, fot. DWmFrancis

Licencja: CC BY-SA 3.0

Źródło: en.wikipedia.org

http://en.wikipedia.org
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Komputer Zorba odczytywał praktycznie każdy istniejący format dyskietki 
CP/M oraz umożliwiał obsługę niemal każdego istniejącego oprogramowania 
CP/M (Zorba 2020). Mógł odczytywać i zapisywać formaty dysków takich kom-
puterów, jak Osborne 1, Kaypro II, Xerox 820, Cromemco 520, DEC VT 180, 
IBM PC, Compaq i  TeleVideo 802. Wszechstronność komputera sprawiała, że 
miał on dobrą opinię wśród użytkowników. Wszystko to okazało się jednak 

Tabela 3. Porównanie wybranych atrybutów komputerów Zorba i Osborne 1

Zorba Osborne 1

Monitor: 7-calowy typu CRT Monitor: 5-calowy typu CRT

Wyświetlacz: zielony / bursztynowy kineskop 
(green / amber CRT), 80 × 25 linijek tekstu

Wyświetlacz: czarno-biały (black and white 
display), 52 × 24 linijki tekstu

Nośnik danych: dyski 390 KB (pojedyncza 
lub podwójna gęstość zapisu)

Nośnik danych: dyski 80 KB (pojedyncza 
gęstość zapisu)

Klawiatura: 19 niezależnych, programowal-
nych klawiszy funkcyjnych

Klawiatura: brak niezależnych, programo-
walnych klawiszy funkcyjnych

Emulacje dysków Brak emulacji dysków

Emulacje terminala Brak emulacji terminala

1 595 $ 1 795 $

Źródło: opracowanie własne na podstawie Byte 1983

Ryc. 15. Zorba 2000 – 8-bitowa wersja demonstracyjna (Modular Micros, Inc.), fot. Paperboy2016

Licencja: CC0 1.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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niewystarczające w walce konkurencyjnej. Złe wyniki sprzedażowe wynikały przede 
wszystkim z  zapełnienia rynku komputerami Osborne i  Kaypro. Według sza-
cunków sprzedano jedynie około 6 000 egzemplarzy Zorby, z czego dużą część 
na skutek wyprzedaży (Zorba 2020). 

Zorba był jednym z ostatnich 8-bitowych komputerów przenośnych z systemem 
operacyjnym CP/M, który musiał ustąpić miejsca przenośnym komputerom PC 
z systemem MS-DOS (O’Nolan 1983). Co ciekawe, z uwagi na dynamiczny rozwój 
komputerów personalnych PC, komputer Zorba był produkowany jedynie przez rok. 

System operacyjny CP/M (skrót pochodzi od Control Program / Monitor lub 
Control Program / Microcomputer) powstał pod okiem Gary’ego Kildalla z Digital 
Research. W latach 70. i na początku lat 80. XX wieku wykorzystywano go w więk-
szości komputerów, m.in. z uwagi na to, że był zgodny programowo z najczęściej 
używanym wtedy procesorem Zilog Z80. Następcą systemu operacyjnego CP/M 
był MS-DOS.

Komputer Kaypro II (ryc. 16) stanowił poważną konkurencję dla komputerów 
Osborne oraz Zorba. Pomimo tego, że nazwa komputera mogłaby sugerować coś 
innego, Kaypro II był pierwszym modelem Kaypro. Nazwę przyjęto, wzorując się 
na komputerze Apple II, który stanowił wówczas jeden z  najpopularniejszych 
systemów komputerowych (poza IBM PC), a producenci Kaypro zamierzali z nim 
konkurować. 

Kaypro II był komputerem wprowadzonym na rynek przez Non-Linear 
Systems w 1982 roku. Komputer wyróżniała obudowa w całości wykonana z alu-
minium (w przeciwieństwie do konkurencyjnych komputerów Osborne oraz 
Zorba wyposażonych w obudowy wykonane z tworzywa sztucznego). Większość 
modeli komputera Kaypro (np. modele Kaypro 2’84, Kaypro 2X, Kaypro New 2; 
model Kaypro II Plus 88 posiadał procesor Intel 8088 zamiast Z80A) była opar-
ta na mikroprocesorze Z-80 i aż do 1986 roku działała pod kontrolą systemu 
operacyjnego CP/M20. Jednak system CP/M nie wytrzymał konkurencji MS-DOS. 
W 1990 roku firma Kaypro Computers ogłosiła upadłość. 

Sukces rynkowy Kaypro II był spowodowany kilkoma czynnikami. Komputer 
miał większy ekran niż konkurencyjny Osborne i był dostarczany wraz z opro-
gramowaniem PerfectWriter i PerfectCalc, które zostało później zastąpione przez 
WordStar i CalcStar firmy MicroPro. Ponadto Kaypro II był dystrybuowany przez 
sieć wyszkolonych dealerów. Duża popularność i szeroka dostępność komputera 
sprawiły, że jego użytkownicy łączyli się w zorganizowane grupy hobbystów w ca-

20	 Specyfikacja komputera Kaypro II: data prezentacji: 1982 rok, CPU: Zilog Z80, 2,5 MHz, pamięć 
RAM: 64 KB, wyświetlacz: 9-calowy, zielony ekran fosforowy, 24 × 80 linijek tekstu, porty: serial 
port, parallel port, nośniki danych: dwie wewnętrzne stacje dysków 5,25-calowe, SS-DD 195 KB 
(jedna mogła służyć do uruchamiania CP/M, a druga do uruchamiania innego oprogramowa-
nia), OS: CP/M, SBASIC, cena: 1 595 / 1 795 $, masa: 29 lb (około 13 kg).
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łych Stanach Zjednoczonych, które zapewniały wsparcie dla użytkowników pro-
duktów Kaypro. Sukces Kaypro przyczynił się do ostatecznej porażki firmy 
Osborne Computer Corporation.

1.8. Kapsuła czasu: Atari 400

Nieco ponad 40 lat temu, w 1979 roku firma Atari wprowadziła na rynek swoje 
pierwsze komputery osobiste: Atari 40021 i Atari 80022. Wówczas, zresztą podob-
nie jak teraz, Atari było synonimem „gry wideo”, a nowe modele posiadały więk-
szy potencjał technologiczny niż jakakolwiek konsola do gier w tamtym czasie 
(Aiken i Braun 1980).

21	 Specyfikacja komputera Atari 400: data prezentacji: 1979 rok, CPU: MOS 6502 (1,79 MHz, 
8-bitowy mikroprocesor firmy MOS Technology), pamięć RAM: 8 KB, max. 48 KB, kilka trybów 
graficznych, max. 320 × 192 – obraz monochromatyczny, 60 × 96 – obraz kolorowy (128 kolo-
rów), cena: 549,95 $.

22	 Atari 800 i Atari 400 były w swoich początkach nazywane pieszczotliwie „Coleen i Candy” (Atari 
Archives 2020).

Ryc. 16. Komputer Kaypro II, fot. Autopilot

Licencja: CC BY-SA 4.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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Atari 400 (ryc. 17) i Atari 800 (ryc. 18) były pierwszymi komputerami domo-
wymi, w których zastosowano niestandardowe koprocesory, a także pierwszymi, 
które wykorzystywały „duszki” (sprites23) i specjalne przerwy wideo, takie jak listy 
wyświetlania. Funkcje te zostały wprowadzone później także w komputerach 
Commodore 64 i Amiga. 

23	 Sprites (ang. dosł. duszek) to dwuwymiarowy obraz rastrowy wykorzystywany w  systemach 
grafiki dwuwymiarowej. Sprite’y poprawiały możliwości graficzne mikrokomputerów w czasach, 
gdy ich procesory graficzne miały znacznie mniejszą wydajność niż współcześnie. Technikę tę 
stosowano w latach 70., kiedy dominowały komputery 8-bitowe.

Ryc. 17. Atari 400 – 8-bitowy komputer domowy 
wprowadzony na rynek przez Atari w  1979 roku, 
fot. Evan-Amos

Licencja: public domain

Źródło: commons.wikimedia.org

Ryc. 18. Atari 800, fot. Evan-Amos

Licencja: public domain

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
http://commons.wikimedia.org
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Atari 400 był wersją budżetową, miał 16 KB pamięci operacyjnej (zamiast 
48 KB), jeden port na kasety (dwa porty posiadała wersja 800) i  klawiaturę 
membranową typu QWERTY (klawiatura membranowa, 61 klawiszy) (Old-
Computers 2020).

Atari 400 i Atari 800 oferowały niestandardową grafikę i układ dźwiękowy, 
obsługę czterech joysticków (ryc. 19) lub ośmiu pokręteł sterujących (paddle 
game controller, ryc. 20). Komputery dawały możliwość uruchomienia gier zapi-
sanych na kasetach magnetofonowych, kartridżach lub dyskach. Jedną z pierw-
szych gier na Atari był symulator Star Raiders, który na nowo zdefiniował 
rozrywkę domową. 

Ryc. 19. Joystick do systemu gier wideo Atari 
2600, fot. Evan-Amos

Licencja: public domain

Źródło: commons.wikimedia.org

Ryc. 20. Pokrętło sterujące do konsoli gier 
wideo Atari 2600, fot. Evan-Amos

Licencja: public domain

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
http://commons.wikimedia.org
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Star Raiders to symulator walki w  pierwszej osobie dla 8-bitowej rodziny 
komputerów Atari. Został napisany przez Douga Neubauera, pracownika Atari, 
i wydany na kartridżach w 1979 roku (Edwards 2019).

Pod względem audiowizualnym oba komputery były wówczas jednymi z naj-
lepszych urządzeń, obsługiwały 256 kolorów i 4-kanałowy dźwięk. Modele 400/800 
były początkiem długowiecznej linii 8-bitowych systemów Atari, z tą samą archi-
tekturą użytą później w seriach Atari XL i XE (Retro Computing 2020 a).

Atari 800XL24 (1983) jest częścią rozległej rodziny 8-bitowych komputerów 
domowych Atari, która rozpoczęła się od Atari 400 i 800 w 1979 roku (ryc. 21). 
Seria XL wykorzystywała tę samą technologię (procesor MOS 6502 wraz z nie-
standardową grafiką i  układami dźwiękowymi), co wcześniejsze systemy Atari 
400/800, ale została przebudowana, a w przypadku 800XL zwiększono pamięć 
RAM do 64 KB. Ciekawostkę stanowiło wbudowane narzędzie do autodiagno-
styki, które umożliwiało przeprowadzanie testów pamięci, grafiki i dźwięku na 
ekranie komputera (Retro Computing 2020 b).

Komputery Atari 400/800 wraz z  komputerami Commodore 64 (ryc. 22) 
zyskały popularność w Polsce i znalazły zastosowanie jako komputery domowe. 
Chociaż były w podobnej cenie, miały lepszy dźwięk i grafikę oraz bogatszą bi-
bliotekę oprogramowania niż ich konkurent – ZX Spectrum. Produkcję kompu-
terów Atari 400 i Atari 800 zakończono w 1982 roku.

24	 Specyfikacja komputera Atari 800: rok wydania: 1983 rok, CPU: MOS 6502 (1,79 MHz), pamięć 
RAM: 64 KB, kilka trybów graficznych, max. 320 × 192, cena: 999,95 $ (Old Computer Museum 
2020).

Ryc. 21. Atari 800XL, fot. Evan-Amos

Licencja: CC BY-SA 3.0

Źródło: pl.m.wikipedia.org

http://pl.m.wikipedia.org
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1.9. Pied Piper – komputer z legendy o szczurach

Pied Piper Communicator 125 został zaprezentowany na targach komputerowych 
COMDEX jesienią 1982 roku, a następnie podczas Consumer Electronics Show 
(CES) w  styczniu 1983 roku. Tak naprawdę niewiele wiadomo o  tym małym 
komputerze, który został zaprojektowany w Kanadzie.

Pied Piper26 to tytułowy bohater tradycyjnej niemieckiej baśni ludowej Flecista 
z  Hameln (Pied Piper of Hamelin). Historia f lecisty z  Hameln sięga XIII wieku 
i została spisana m.in. przez braci Grimm. Hameln, tzw. miasto szczurów, jest 
położone w Dolnej Saksonii w Niemczech. Według ludowych podań Pied Piper 
uwolnił mieszkańców Hameln od plagi szczurów. Dokonał tego przy pomocy 
czarodziejskiej melodii, za którą podążyły szkodniki. Mieszkańcy nie zachowa-
li się jednak uczciwie względem swojego dobroczyńcy, który nie otrzymał od 
nich żadnego wynagrodzenia. Historia ta nie ma szczęśliwego zakończenia. 
W odwecie Pied Piper przy pomocy czarodziejskiej melodii wyprowadził z mia-
steczka wszystkie dzieci (Adams 1983). Do niejako analogicznej sztuczki, którą 
zastosował Pied Piper w  mieście Hameln, uciekła się firma Semi-Tech Micro 

25	 Specyfikacja komputera Pied Piper Communicator 1: Semi-Tech Micro (STM) Electronics, data 
wyprodukowania: 1983 rok, CPU: Zilog Z80A @ 4 MHz, pamięć RAM: 64 KB, nośniki danych: 
wbudowany 5,25-calowy dysk (720 KB), cena: 1 299 $. 

26	 Rattenfänger von Hameln, znany także jako grajek lub flecista z Hameln, Pan Piper lub Rat- 
-Catcher of Hameln – łapacz szczurów z Hameln.

Ryc. 22. Commodore 64, fot. Evan-Amos

Licencja: public domain

Źródło: en.wikipedia.org

http://en.wikipedia.org
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Electronics, wabiąc neofitów komputerowych słodką pieśnią o tanim kompu-
terze przenośnym. Niestety system ten nie spełnił oczekiwań użytkowników 
(Adams 1983).

Pied Piper to komputer przenośny wyposażony w system operacyjny CP/M 
z wbudowanym napędem dyskietek (ryc. 23). „Przenośny” oznaczało w tym przy-
padku, że komputer miał uchwyt, rozmiar standardowej teczki i ważył mniej niż 
13 funtów (Adams 1983). 

Pied Piper nie posiadał wbudowanego wyświetlacza. Do obsługi komputera 
potrzebny był własny monitor lub telewizor. Ponadto Pied Piper nie miał wbu-
dowanej baterii ani też miejsca na przechowywanie kabli niezbędnych do jego 
podłączenia. Komputer sprzedawano jednak z pakietem oprogramowania Perfect 
Software, a wbudowana stacja dyskietek odczytywała / zapisywała wiele formatów 
dyskietek.

Ryc. 23. Pied Piper Communicator 1

Źródło: Adams 1983

Wewnętrzny napęd dyskietek przechowywał 784 KB danych. To dużo, biorąc 
pod uwagę stopień zaawansowania technologicznego na początku lat 80. XX wie-
ku, jak również porównując z  innymi systemami komputerowymi w  tamtym 
czasie. Jednak z powodu małego bufora przeznaczonego do kopiowania danych 
(zaledwie 30 KB) skopiowanie pojedynczej dyskietki wymagało około dwudzie-
stokrotnej zamiany dyskietek (dyskietka źródłowa → kopia do bufora → dyskiet-
ka docelowa przyjmuje kopię itd.). Chyba że użytkownik posiadał dodatkową 
stację dyskietek, która kosztowała około 550 $ (Pied Piper 2020).

Projektanci Pied Piper przyjęli założenie, że właściciel będzie przenosił kom-
puter pomiędzy biurem i domem, a w miejscach tych będzie monitor niezbędny 
do wyświetlenia treści. Ponadto uznano, że prawie każdy pokój hotelowy ma 
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telewizor, zatem podróżujący użytkownik zawsze uzyska dostęp do wyświetlacza. 
Niszę tę miał wypełnić Pied Piper, przedstawiany jako mały, lekki i  przenośny 
komputer w przystępnej cenie, wyposażony w oprogramowanie, a także łatwy do 
podłączenia do telewizora (Adams 1983). Komputer nie odniósł jednak sukcesu 
rynkowego, być może dlatego, że niewiele odróżniało go od produktów konku-
rencji, a system operacyjny CP/M wychodził z mody, zastępowany przez MS-DOS, 
którego Piper nie mógł uruchomić.

1.10. Rodzina komputerów TRS-80

Jako jeden z pierwszych komputerów domowych w historii TRS-80 odniósł duży 
sukces rynkowy. Tylko w  pierwszym miesiącu po zaprezentowaniu komputera 
Tandy Corporation sprzedała około 10 000 sztuk. 

System komputerowy TRS-80 (ryc. 24) posiadał wszystko, czego potrzebował 
użytkownik, aby mieć w  domu prawdziwy komputer – jednostkę centralną, 
monitor i magnetofon do odczytywania i zapisywania danych. Stacje dyskietek 

Ryc. 24. Radio Shack Tandy TRS-80 Model I System, fot. D. Jones 

Licencja: CC BY-SA 4.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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nie były wtedy powszechnie używane, przede wszystkim ze względu na wysoką 
cenę. Mini-dysk TRS-80 dostępny był po roku od premiery komputera, ale 
kosztował 499 $, czyli prawie tyle samo, co sam komputer. Nawet trzy lata 
później, w 1980 roku, za napęd dyskietek do komputera TRS-80 nadal trzeba 
było zapłacić około 425 $.

Liczba i  litery użyte w  nazwie TRS-80 oznaczają: T – Tandy; RS – Radio 
Shack; 80 – Z-80 microprocessor (TRS-80). Później zaczęto stosować nazwę 
„TRS-80 Model I”, aby odróżnić ten komputer od jego kolejnych wersji. Wśród 
użytkowników funkcjonowało też żartobliwe określenie „Trash-80” (McCracken 
2012), które oddawało problemy z jakością wykonania komputera, w szczegól-
ności połączeń i gniazd kablowych. W Polsce w latach 80. XX wieku, w zakładach 
Mera-Elzab w  Zabrzu produkowano komputery Meritum, które były zgodne 
z TRS-80 Model I.

Inicjatorami powstania komputera TRS Radio Shack Model I byli Don French 
(pracownik Tandy Corporation) i  Steve Leininger (szef Homebrew Computer 
Association). Komputer został zaprezentowany 3 sierpnia 1977 roku na konfe-
rencji prasowej w Nowym Jorku i wprowadzony do sprzedaży w tym samym roku 
przez Tandy Corporation w swojej sieci sklepów z elektroniką RadioShack na 
terenie USA. Prognozy sprzedaży były bardzo ostrożne. W pierwszym roku za-
kładano sprzedaż na poziomie od 600 do 1 000 egzemplarzy. Tymczasem zain-
teresowanie komputerem przerosło oczekiwania. W  pierwszym miesiącu po 
prezentacji komputera sprzedano 10 000 sztuk. Tylko w sierpniu 1977 roku aż 
250 000 osób wyraziło chęć zakupu komputera, płacąc 100 $ zaliczki (Goldklang 
2020 a).

Model bazowy można było rozbudować poprzez zastosowanie tzw. interfej-
su rozszerzeń (Expansion Interface, który kosztował około 299 $), który usta-
wiano bezpośrednio pod monitorem (ryc. 25). Expansion Interface oferował 
wiele ulepszeń w stosunku do podstawowego TRS-80, np. port drukarki, port 
rozszerzeń, opcjonalny port szeregowy, do 32 KB dodatkowej pamięci RAM, 
dwa złącza napędu taśmowego, sygnały zegara czasu rzeczywistego oraz kon-
trolery dyskietek (tab. 4).

TRS-80 Model I  sprzedawano jako kompletny i  całkowicie zmontowany 
zestaw, co w tamtych czasach nie było oczywiste. Jego cena też była przystępna; 
TRS-80 z konfiguracją dla zastosowań biznesowych kosztował około 2 600 $, 
a  wersja dla zastosowań hobbystycznych kosztowała jedynie 600 $. Owszem, 
na rynku dostępne były konkurencyjne modele komputerów IBM, ale koszto-
wały, bagatela, 50 000 $. Inne komputery o wartości 5 000 $ były przeznaczo-
ne dla osób z umiejętnościami technicznymi. Urządzenia te nie posiadały bo-
wiem monitorów i  wymagały złożenia, w  tym użycia m.in. lutownicy; 
użytkownicy nie mieli zatem żadnej pewności, że po złożeniu zestaw będzie 
sprawny (Miller 2002).
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TRS-80 przedstawiano jako komputer przenośny. W  ofercie Radio Shack 
dostępne były specjalne walizki do przewożenia zarówno komputera z osprzę-
tem, jak i  monitora (TRS-80 System Carrying Case Set, black molded vinyl) 
(TRS-80 2020).

W latach 80. XX wieku rozwój technologiczny postępował bardzo szybko. 
Model I był bardzo popularny, zwłaszcza w Ameryce Północnej, jednak jego nie-
ekranowane elementy wewnętrzne powodowały duże zakłócenia w każdym od-
biorniku telewizyjnym, który znajdował się w pobliżu (Stewart 2020 b). Ostatecznie 
zatem Model I został wycofany z produkcji w styczniu 1981 roku z powodu nie-
spełniania przepisów Federal Communications Commission (FCC) dotyczących 
zakłóceń częstotliwości radiowych.

Do czasu zaprzestania produkcji sprzedano ponad 250 000 egzemplarzy 
komputera TRS-80 Model I. Sprzedaż zakończono w 1980 roku, gdy dostępne 
były już nowsze modele: TRS-80 Model II niekompatybilny z  Modelem I oraz 
TRS-80 Model III. Ostatnim komputerem z rodziny był TRS-80 Model IV, pro-
dukowany do 1991 roku (Goldklang 2020 a).

System mikrokomputerowy TRS-80 Model II (ryc. 26) został zaprojektowany 
i wyprodukowany przez Tandy Corporation w Fort Worth w Teksasie, chociaż 

Ryc. 25. TRS-80 Radio Shack z interfejsem rozszerzeń i monitorem. Zestaw posiadał klawiatu-
rę z klawiszami numerycznymi, fot. Rama & Musée Bolo

Licencja: CeCILL, CC BY-SA 2.0 FR

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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Tandy Radio Shack było znacznie lepiej znane z Modeli I, III i IV. TRS-80 Model 
II nie był ulepszeniem Modelu I, lecz stanowił zupełnie nowy, szybszy i mocniej-
szy komputer. TRS-80 Model II był pierwszym z linii komputerów biznesowych, 
w skład której weszły komputery TRS Model 16, Model 12 i Tandy 6000.

W przeciwieństwie do Modelu I, Model II był jednostką typu „wszystko w jed-
nym”. Jednostka centralna i 12-calowy, 80-znakowy monitor mieściły się w jednej 

Tabela 4. Porównanie wybranych modeli komputera TRS-80 Radio Shack 

Model 
komputera

Model I Model II Model III

Data 
wprowadzenia 
na rynek

sierpień 1977 roku październik 1979 roku lipiec 1980 roku

Cena
($)

599,95 
(z monitorem)

3 450 (32 KB RAM)
3 899 (64 KB RAM)

699 model podstawowy 
(Level I)
2 495 wersja wyposażona 
w 32 KB RAM i dwa dyski 
(Business Computer)
3 972 (Business System)

CPU Zilog Z-80A, 
1,77 MHz

Zilog Z-80A, 
4 MHz

Zilog Z-80, 
2,03 MHz

RAM (KB) 4, max. 16* 32, 64 4, max. 48

Nośnik 
danych

kaseta 
magnetofonowa*

wbudowany napęd 
dyskietek 500 KB 
(one 500 KB 8-inch 
built-in floppy drive)

wbudowane napędy 
dyskietek
(0, 1 or 2 internal 178 KB 
floppy drives,
External cassette @ 500 / 
1500 baud)

Wyświetlacz 12-calowy monitor 
monochromatyczny
(12-inch monochro-
me monitor), 
64 × 16 linijek 
tekstu

wbudowany 
12-calowy monitor 
monochromatyczny 
(built-in 12-inch 
monochrome monitor), 
40 × 24 lub 80 × 24 
linijek tekstu

12-calowy zintegrowany 
monitor  
(12-inch integrated 
monitor), 
64 × 16 linijki tekstu

System 
operacyjny

BASIC in ROM* TRS-DOS, BASIC BASIC in ROM, TRS-DOS 
on disk

*Dodatkowe możliwości dzięki interfejsowi rozszerzeń

Źródło: Model I: http://oldcomputers.net/trs80i.html; Model II: http://oldcomputers.net/trs80ii.html; 
Model III: http://oldcomputers.net/trs80iii.html

http://oldcomputers.net/trs80i.html
http://oldcomputers.net/trs80ii.html
http://oldcomputers.net/trs80iii.html
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obudowie, która zawierała również jednostronną 8-calową stację dyskietek Shugart 
(8-inch SS/DD Floppy Drive; 486,000 characters per disk), jeden port równoległy 
i dwa porty szeregowe (TRS-80-II 2020).

Z wyjątkiem prostych programów w języku BASIC, TRS-80 Model II nie ob-
sługiwał oprogramowania przygotowanego dla Modelu I (brak kompatybilności). 
Ponadto Model II nie miał interfejsu do obsługi magnetofonu, tzn. nie umożliwiał 
zapisu i odczytu danych na kasetach magnetofonowych.

Wejście Radio Shack na rynek biznesowy zakończyło się sukcesem i przynio-
sło zyski, pomimo że TRS-80 Model II wraz z oprogramowaniem i urządzeniami 
peryferyjnymi potrafił być nawet dziesięć razy droższy od Modelu I. W 1980 roku 
Radio Shack uruchomiło program leasingu dla firm, aby pomóc im pokryć 
koszty zakupu komputera. 

W styczniu 1982 roku Tandy Corporation wprowadziła na rynek TRS-80 
Model 16. Komputer był kompatybilny z Modelem II i  mógł korzystać z  jego 
oprogramowania. Posiadał procesor Motorola 68000 do uruchamiania programów 
16-bitowych (Reed 2020). Model 16 nie zastąpił Modelu II, ale służył jako jego 
mocniejsza (i droższa) alternatywa. Model II został wycofany w  1983 roku po 
tym, jak pojawił się jego zastępca – TRS-80 Model 12.

Ryc. 26. Radio Shack TRS-80 Model II, fot. Okona 

Licencja: CC BY-SA 2.5. 

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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Głównym powodem opracowania Modelu III był fakt, że FCC wprowadziła 
nowe przepisy dotyczące ograniczenia emisji częstotliwości radiowych (radio fre-
quency, RF), generowanych przez komputery i  inne urządzenia elektroniczne. 
Model I był całkowicie nieekranowany i nie spełniał nowych wymogów.

TRS-80 Model III (ryc. 27) był w zasadzie ulepszeniem Modelu I, dlatego też 
większość oprogramowania, które powstało dla TRS Model I, działało na Modelu 
III (Goldklang 2020 b). Komputer posiadał wbudowany 12-calowy monitor o wy-
sokiej rozdzielczości (Goldklang 2020 b). Ponadto miał nieco szybszy procesor 
i więcej pamięci (TRS-80-III 2020).

Ryc. 27. Tandy/Radio Shack TRS-80 Model III, fot. Bilby 

Licencja: CC BY 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org

TRS-80 Model III był całkowicie samowystarczalny. Oryginalny TRS-80 Model 
I miał złącza krawędziowe z kablem taśmowym łączącym klawiaturę z (opcjonal-
nym) interfejsem rozszerzeń, a także napędami dyskietek. Ten rodzaj połączenia 
był bardzo zawodny i prowadził do awarii lub blokowania systemu (stąd nazwa 
Trash-80 dla TRS Model I) (TRS-80-III 2020).

W 1983 roku 8-bitowe mikrokomputery osiągnęły szczyt swoich możliwości 
technicznych. Rynek podzielił się na kolorowe i „hałaśliwe” komputery domowe 
wykorzystywane przeważnie do rozrywki, podłączane do telewizorów i obsługu-

http://commons.wikimedia.org
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jące joystick (np. Commodore 64) oraz „poważne”, stosunkowo drogie maszyny 
przeznaczone dla biznesu. Użytkownicy komputerów oczekiwali coraz wydajniej-
szych maszyn i dużych kolorowych ekranów. W odpowiedzi na te tendencje Tandy 
Corporation wprowadziła na rynek TRS-80 Model 4 (ryc. 28).

TRS-80 Model 4 był jednym z ostatnich modeli serii TRS-80 (nieco mniej 
znanym). Model 4, w  przeciwieństwie do Modelu III, wyświetlał 80 kolumn × 
24 wiersze i obsługiwał system operacyjny CP/M, a jego pamięć operacyjna mogła 
zostać rozszerzona do 128 KB. Co więcej, był całkowicie kompatybilny z Modelem 
III. Zastosowana technologia była bardziej zintegrowana i niezawodna, ponadto 
komputer został umieszczony w estetycznej obudowie. Jednak w 1983 roku praw-
dziwą konkurencją dla komputerów 8-bitowych stały się 16-bitowe jednostki 8088 
PC-DOS IBM PC / XT i ich różne klony MS-DOS (Stewart 2020 a).

TRS-80 Model 4P (ryc. 29) to przenośna (portable) wersja komputera stacjo-
narnego Model 4 z wbudowanymi napędami dyskietek 5,25-calowych i wyświe-
tlaczem 80 × 24 znaków. Komputer nie posiadał wbudowanej baterii, był sto-
sunkowo duży i  ciężki. Ważył 26 funtów. Tymczasem producent przedstawiał 
Model 4P jako: „łatwy do przenoszenia – waży zaledwie 26 funtów – i  jest wy-
starczająco mały, aby zmieścić go w  luku bagażowym nad głową w samolocie, 

Ryc. 28. TRS-80 Model 4, fot. B. Patterson

Licencja: CC BY 2.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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pociągu lub autobusie. To idealny komputer dla naszego mobilnego społeczeń-
stwa” (Goldklang 2020 c). Każdy dumny posiadacz Modelu 4P mógł dokupić 
oryginalną heavy-duty black vinyl case do przenoszenia swojego komputera, która 
kosztowała wówczas 24,95 $.

Co ciekawe, TRS-80 Model 4P nie miał wbudowanego systemu operacyjnego 
– system operacyjny był uruchamiany z dyskietki lub za pomocą opcjonalnego 
zewnętrznego dysku twardego (TRS-80-4P 2020).

TRS-80 Color Computer, zwany CoCo, był pierwszym komputerem Radio 
Shack, który wyświetlał obraz w kolorach (ryc. 30). Wyróżniała go stosunkowo 
niska cena, którą jednak uzyskano kosztem wydajności. CoCo był także jednym 
z najwolniejszych komputerów w tamtym czasie – posiadał słabszy procesor i mógł 
wyświetlać tylko cztery kolory. Ponadto jego klawiatura pozostawiała wiele do 
życzenia.

Pierwsza wersja komputera CoCo pojawiła się w 1980 roku. W następnych 
latach wydano kolejne wersje tzw. kolorowych komputerów TRS-80, z  których 
każda stanowiła ulepszenie poprzednich modeli. W 1983 roku pojawił się nawet 
Micro CoCo — TRS-80 MC-10.

Ryc. 29. Tandy Radio Shack TRS-80 Model 4P, fot. D. Elsener (Delsener)

Licencja: CC BY 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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Za inny ciekawy model można uznać TRS-80 PC-1 – pierwszy w historii kie-
szonkowy komputer programowalny w języku BASIC (first-ever BASIC-programmable 
pocket-sized computer). PC-1 miał stosunkowo niską cenę, bo kosztował „jedynie” 
230 $ (tab. 5), był przy tym przenośny i użyteczny.

Tabela 5. Atrybuty techniczne wybranych modeli komputerów Radio Shack

Model komputera Color Computer (CoCo) Pocket Computer (PC-1)

Data wprowadzenia 
na rynek

lipiec 1980 roku lipiec 1980 roku

Cena
($)

399 230 

CPU Motorola 6809E @ 0.89 MHz SC43177, SC43178

RAM (KB) 4 lub 16 1,5

Nośnik danych kaseta magnetofonowa *kaseta magnetofonowa

Generowany obraz 
lub wyświetlacz

przykładowe tryby: 256 × 192 mono-
chromatyczny, 192 × 192 4 kolory

jednowierszowy wyświetlacz 
LCD z matrycą punktową 
(24 × 1 text LCD)

System operacyjny BASIC in ROM BASIC in ROM

* Wymaga interfejsu rozszerzeń (Expansion Interface)

Źródło: Color Computer (CoCo): http://oldcomputers.net/coco.html, Pocket Computer (PC-1): http://
oldcomputers.net/trs80pc1.html

Ryc. 30. Tandy/Radio Shack TRS-80 Color Computer 1, fot. Bilby

Licencja: CC BY 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org
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Początek lat 80. XX wieku był czasem ogromnej popularności tanich, prze-
nośnych komputerów domowych, które sprzedawały się w tysiącach egzemplarzy. 
Za przykład może posłużyć choćby Sinclair ZX-80 czy Sinclair ZX-81. Duże za-
interesowanie komputerami domowymi sprawiło, że w 1983 roku sieć sklepów 
Radio Shack rozpoczęła sprzedaż niedrogiego komputera TRS-80 MC-10 (ryc. 31). 
TRS-80 MC-10 (MC – Micro Color) był pomniejszoną wersją oryginalnego TRS-
80 CoCo z 1980 roku. MC-10 miał kilka walorów, których brakowało produktom 
konkurencji – lepszą klawiaturę i możliwość wyświetlania kolorów (tab. 6).

Ryc. 31. TRS-80 MC-10 Microcomputer, fot. S. South

Licencja: CC BY-SA 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org

W celu obniżenia ceny, MC-10 wyposażono tylko w 4 KB pamięci RAM, ale 
podobnie jak w przypadku komputera Sinclair, możliwe było zastosowanie ze-
wnętrznego modułu 16 KB RAM (69,95 $), co dawało łącznie 20 KB pamięci RAM.

Sprzedaż TRS-80 MC-10 nie szła dobrze. W 1983 roku wyprodukowano wie-
le nowych komputerów, co sprawiło, że konkurencja była duża, a walka o miejsce 
na rynku zaciekła. Ponadto małe komputery domowe miały swoje ograniczenia, 
a  ceny starszych systemów komputerowych spadały, przez co znajdowały one 
wielu nabywców. Dlatego też TRS-80 MC-10 nie sprzedawał się tak dobrze, jak 
oczekiwano, podobnie zresztą jak modele konkurencji, np. Mattel Aquarius.

Rodzina komputerów Radio Shack zapisała wiele barwnych kart w historii 
komputeryzacji. W niniejszej pracy zaprezentowano tylko wybrane z wielu mo-
deli. Były one udoskonalane i sprzedawane w różnych wersjach. Sukces pierwszych 

http://commons.wikimedia.org
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komputerów TRS wynikał w  dużej mierze z  przystępnej ceny i  kompletności 
produktu. Początkowo firma myślała o  sprzedaży zestawu do samodzielnego 
montażu, jednak wybrano inną drogę – sprzedaży gotowego systemu kompute-
rowego, ponieważ, jak pod koniec lat 70. XX wieku słusznie zauważył Steve 
Leininger, „niewiele osób potrafi lutować” (Wes 1977). Wtedy nie było to oczy-
wiste. Komputery nierzadko składano w garażach według różnych samouczków 
i drukowanych instrukcji, z części pozyskiwanych w rozmaitych miejscach. Czas 
pokazał, że obrany kierunek okazał się właściwy.

Tabela 6. Atrybuty techniczne wybranych modeli komputerów TRS-80

Model komputera TRS-80 Model 4P TRS-80 MC-10 TRS-80 model 200

Data premiery 1983 rok 1983 rok 1984 rok

Cena
($)

1 790 119,95 999 w/ zestaw 
z 24 KB RAM 

Waga 
(lb/kg)

26/12 1,75/ 
niecały kilogram

4,25/2

CPU Z-80A @ 4 MHz Motorola MC6803 
@ 0.89 MHz

Intel 80C85A @ 2.4 
MHz

RAM
(KB)

64 lub 128 4 pamięci 
wewnętrznej, 
16 pamięci 
zewnętrznej

24, max. 72

Nośnik danych dwa napędy dyskietek 
SSDD 180 KB 

kasety 
magnetofonowe

kasety magnetofonowe

Generowany 
obraz lub 
wyświetlacz

wbudowany 9-calowy 
monitor 
(built-in 9-inch, 
80 × 24 text mono-
chrome CRT)

obraz generowany 
na telewizorze – 
32 × 16 linijek 
tekstu, 8 kolorów 
(32 × 16 text, 
8 colors)

wyświetlacz ciekłokry-
staliczny LCD, 
40 × 16 linijek tekstu
(LCD display, 
40 × 16 text)

System operacyjny TRS-DOS, LS-DOS, 
CP/M

Microsoft BASIC 
in ROM

Microsoft BASIC 
in ROM

Źródło: TRS-80 Model 4P: http://oldcomputers.net/trs80-4p.html, TRS-80 MC-10: http://oldcomputers.
net/mc-10.html , TRS-80 model 200: http://oldcomputers.net/trs200.html

http://oldcomputers.net/trs80-4p.html
http://oldcomputers.net/mc-10.html
http://oldcomputers.net/mc-10.html
http://oldcomputers.net/trs200.html
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1.11. Krótka kariera „Wodnika”

Obecnie znak firmowy Mattel kojarzy się głównie z zabawkami dla dzieci, przede 
wszystkim z  lalką Barbie i  samochodzikami Hot Wheels. Jednak w  latach 80. 
ubiegłego wieku firma zdecydowała się zdobyć miejsce w rozwijającej się branży 
domowych systemów komputerowych.

W 1983 roku firma Mattel wkroczyła na przepełniony rynek komputerów 
domowych ze swoim „Wodnikiem” (ryc. 32). Mattel Aquarius był niskobudżeto-
wym systemem komputerowym, który wyposażono w gumową klawiaturę typu 
chiclet, 4 KB RAM, mikroprocesor Z-80A i Microsoft Basic rezydujący w ROM. 
Zestaw zawierał także 10-calowy kabel wideo, przełącznik TV, zasilacz oraz dwie 
instrukcje obsługi. Tak zwana konsola komputerowa Aquarius (the Aquarius com-
puter console) kosztowała od 100 do 160 $, w  zależności od punktu sprzedaży 
(Linzmayer i Ahl 1983). 

Mattel Aquarius wyróżniał się swoim wyglądem. Był komputerem domowym 
z charakterystycznymi niebieskimi, gumowymi klawiszami. Produkcja Aquariusa 
rozpoczęła się w czerwcu 1983 roku i zakończyła już w październiku tego same-
go roku27.

W rzeczywistości firma Mattel nie zaprojektowała komputera Aquarius, a je-
dynie zakupiła do niego prawa od Radofin Electronics Far East z Hongkongu 

27	 Fiasko sprzedaży Aquariusa było tak duże, że zaprzestano jego produkcji niemal natychmiast 
po tym, jak trafił na półki sklepowe.

Ryc. 32. Mattel Aquarius – 8-bitowy komputer, który został wprowadzony na rynek w 1983 roku, 
fot. Evan-Amos

Licencja: public domain

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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i zaczęła go sprzedawać w Stanach Zjednoczonych jako Aquarius Home Computer 
System (Aquarius 2020, Steenoven 2020).

Aquarius był wyposażony w mikroprocesor Zilog Z-80A, który montowano 
w wielu innych komputerach w tamtym czasie. Komputer posiadał podstawową 
wersję Microsoft Basic, co umożliwiało uruchamianie gier, a także innego opro-
gramowania. Ponadto był wyposażony w klawiaturę typu chiclet (tzw. klawiatu-
ra wyspowa) z  (zaledwie) 48 klawiszami i  jednogłosowy generator tonów dla 
dźwięku (1 channel tone generator). Oprogramowanie dla Mattel Aquarius było 
dostępne na kartridżach (cartridge) i kasetach magnetofonowych (cassette tape), 
przy czym większość oprogramowania na kasetach wymagała 16 KB RAM 
(Steenoven 2020).

Projektanci Aquariusa mieli nadzieję, że uda im się połączyć konsolę do gier 
z komputerem domowym, lecz ich plany się nie powiodły28. Komputer wyposa-
żono w 4 KB RAM-u, ale w rzeczywistości użytkownik miał do dyspozycji jedynie 
1,7 KB pamięci. Było to niewiele, zwłaszcza w porównaniu z pojemnością pamię-
ci urządzeń oferowanych przez konkurencję. W konsekwencji praca z edytorem 
tekstu FileForm, który firma Mattel sprzedawała na kartridżu, nie była komfor-
towa (Klooster 2020). Owszem, istniała możliwość rozbudowy komputera o do-
datkową pamięć, stanowiło to jednak stosunkowo spory wydatek. Niewielkie 
możliwości obliczeniowe „Wodnika” nie dawały mu przewagi konkurencyjnej. 
Wręcz przeciwnie, programiści Mattel nazwali go „komputerem na miarę lat 
siedemdziesiątych” (Steenoven 2020).

Aby umożliwić szybką rozbudowę komputera, do dyspozycji użytkowników 
oddano za dodatkową opłatą tzw. Mini Expander (ryc. 33). Mini Expander po-
zwalał korzystać jednocześnie z  dwóch wkładów rozszerzających, np. pamięci 
RAM (4K and 16K RAM memory cartridges) oraz gry komputerowej. Ponadto po-
siadał dwa dodatkowe kanały dźwiękowe i dwa kontrolery do gier podobne do 
tych z konsoli Mattel Intellivision (ryc. 34). Wszystko to sprawiało, że koszt za-
kupu w pełni funkcjonalnego zestawu Mattel Aquarius był znacznie większy niż 
koszt zakupu konkurencyjnego ZX Spectrum. Firma Mattel Electronics przyzna-
ła później, że było to częścią strategii sprzedaży – sprzedaż samego „Wodnika”, 
nawet za cenę niepokrywającą kosztów produkcji, i faktyczne zarabianie na roz-
szerzeniach oraz grach (Klooster 2020).

Klawiatura, choć oryginalna, była też stosunkowo mała i niewygodna w ob-
słudze29. Wprowadzanie tekstu przy pomocy gumowych klawiszy wymagało wię-

28	 „Wodnik” miał być komputerem domowym do poważniejszych zastosowań, jednak ogranicze-
nia techniczne skutecznie utrudniały swobodne korzystanie z FinForm, tj. arkusza kalkulacyj-
nego, oraz FileForm, tj. edytora tekstu.

29	 Klawiatura wyspowa typu chiclet zbudowana była z klawiszy w kształcie małych, zaokrąglonych 
kwadratów, wyglądających jak drażetki do żucia „Chiclets” firmy Cadbury.
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Ryc. 33. Zestaw komputerowy Mattel Aquarius, fot. M. Goldberg

Licencja: CC BY-SA 3.0

Źródło: commons.wikimedia.org

Ryc. 34. Intellivision – konsola do gier wideo drugiej generacji wprowadzona na rynek przez 
firmę Mattel w 1979 roku, fot. Evan-Amos

Licencja: CC BY-SA 3.0

Źródło: pl.m.wikipedia.org

http://commons.wikimedia.org
http://pl.m.wikipedia.org
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cej wprawy niż w przypadku np. ZX Spectrum. Ponadto klawiatura „Wodnika” 
była podatna na tzw. odbijanie klawiszy, tzn. jedno naciśnięcie klawisza powodo-
wało wielokrotną reakcję komputera. Pewną niedogodność stanowiło także usy-
tuowanie klawisza spacji. Zamiast tradycyjnego położenia, tj. w środkowej części 
dolnego rzędu klawiszy, spacja znajdowała się w lewym dolnym rogu klawiatury 
i była stosunkowo mała (Linzmayer i Ahl 1983).

Jako że Aquarius nie dawał możliwości programowania grafiki, utworzono 
zestaw obiektów niezbędnych do tworzenia gier, który zawierał różne animacje 
i  elementy tła – oprócz alfabetu i  cyfr obejmował postacie w  ruchu, eksplozje 
i różne kształty geometryczne. Wciąż jednak ograniczenia graficzne „Wodnika” 
były dużo większe niż innych systemów komputerowych.

Aquarius rozczarowywał nie tylko jako komputer domowy, ale także jako 
konsola do gier. Zbierał negatywne recenzje zarówno wśród użytkowników, jak 
i  przedstawicieli branży (Ahl 1985). Ponadto możliwości graficzne komputera 
były ograniczone, choć na kartridżach wydano kilka udanych gier (Klooster 2020).

Szacuje się, że na całym świecie sprzedano mniej niż 20 000 komputerów 
Aquarius, podczas gdy firma spodziewała się sprzedać około 100 000 egzempla-
rzy (Klooster 2020). Ten krótki epizod w historii komputerów osobistych oraz 
relatywnie niewielka liczba wyprodukowanych i sprzedanych egzemplarzy spra-
wiły, że Mattel Aquarius cieszy się dziś dużym zainteresowaniem kolekcjonerów.

Mattel Aquarius był komputerem stosunkowo lekkim i kompaktowym, choć 
należy zwrócić uwagę, że nie miał wbudowanego wyświetlacza. Kompletnym za-
przeczeniem lekkiej konstrukcji „Wodnika” był komputer IBM 5120 – jeden z naj-
cięższych komputerów osobistych.

1.12. IBM 5120 – najcięższy komputer osobisty w historii

Komputer IBM 512030 był najtańszym komputerem IBM wprowadzonym na 
rynek w  lutym 1980 roku i  jednocześnie jednym z  najcięższych komputerów 
osobistych w historii. Ważył 105 funtów, czyli około 48 kg (ryc. 35). Komputer 
można było kupić za mniej niż 10 000 $, a ceny zestawu wahały się w przedziale 
od 9 340 do 23 990 $.

IBM 5120 Computing System składał się z  komputera IBM 5110 Model 3, 
zewnętrznej stacji dyskietek 5114 (8-calowe napędy dyskietek, maksymalnie 2,4 MB 
pamięci o dostępie bezpośrednim) i drukarki igłowej 5103. W związku z tym, że 

30	 Specyfikacja komputera IBM 5120: CPU: IBM proprietary, pamięć RAM: 32 KB, wyświetlacz: 
9-calowy monitor, 64 × 16 linijek tekstu, klawiatura: 73 klawisze o pełnym skoku z klawiaturą 
numeryczną, nośniki danych: dwa napędy dyskietek 8-calowych, masa: 105 lb / 48 kg, cena: 
9 340 $ z drukarką. 
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praca na 5-calowym ekranie komputerów IBM 5100 i 5110 była męcząca, w mode-
lu 5120 pojawił się 9-calowy wyświetlacz. IBM 5120 sprzedawano z wgranym języ-
kiem programowania APL (A Programming Language) i  BASIC. APL umożliwiał 
korzystanie z programów biznesowych wspomagających takie zadania, jak inwen-
taryzacja, fakturowanie, tworzenie list płac, rozrachunki z dostawcami, rozrachun-
ki z odbiorcami czy księgowanie (IBM 5120). Jednak jego następcą szybko stał się 
model IBM 5150, który ustanowił nowe standardy w branży komputerów osobistych.

IBM Personal Computer (PC), znany w IBM jako model 515031, został udo-
stępniony 12 sierpnia 1981 roku i zapoczątkował ekspansję IBM na rynku mi-
krokomputerów (ryc. 36). IBM użył dostępnych, gotowych komponentów, zamiast 
opracowywać własne podzespoły i oprogramowanie, oszczędzając w ten sposób 
czas i pieniądze. Procesor pochodził od Intela, a system operacyjny (PC-DOS) od 
Microsoft. Inni producenci mogliby teoretycznie uzyskać te same komponenty 
i stworzyć własną wersję komputera osobistego, gdyby nie jeden podzespół, któ-

31	 Specyfikacja komputera IBM 5150: CPU: Intel 8088, 4,77 MHz, pamięć RAM: 16 KB (640 KB max.), 
wyświetlacz: 80 × 24 linijki tekstu, nośniki danych: dwa napędy dysków 5,25-calowych 160 KB 
(dual 160 KB 5.25-inch disk drives), OS: PC-DOS v 1.0, cena: w zależności od konfiguracji od 
1 565 $ do 3 000 $.

Ryc. 35. Komputer IBM 5120, fot. M. Wichary

Licencja: CC BY 2.0

Źródło: commons.wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
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rego nie można było legalnie skopiować – BIOS (Basic Input/Output System). 
BIOS chroniony był prawami autorskimi (IBM 5150 2020). IBM PC został zatem 
prawie w  całości zbudowany z  komponentów wykonanych przez inne firmy. 
Podejście to zostało nazwane „architekturą otwartą” (DigiBarn 2020). 

IBM PC był dostarczany w  pakiecie z  dyskowym systemem operacyjnym 
Microsoft PC-DOS. Jednocześnie przygotowano dodatkowe oprogramowanie, 
w tym VisiCalc VisiCorp. W ten sposób IBM PC zmienił świat komputerów oso-
bistych, a koncepcja „otwartej architektury” doprowadziła do wyprodukowania 
wielu klonów IBM PC oraz powstania całej branży zewnętrznych dostawców 
oprogramowania i sprzętu. Ci z kolei, łącznie z użytkownikami, okrzyknęli IBM 
5150 wiodącym typem mikrokomputera, a tytuł ten przysługiwał mu aż do lat 90. 
XX wieku (DigiBarn 2020).

Co ciekawe, komputer osobisty IBM PC nie miał tak dużej mocy obliczenio-
wej, jak wiele innych komputerów osobistych, z  którymi konkurował w  dniu 
swojej premiery. Najprostszy zestaw miał tylko 16 KB wbudowanej pamięci RAM 
i wykorzystywał kasetę audio do ładowania i zapisywania danych – nie obsługiwał 
dysku twardego, a napęd dyskietek był opcjonalny. Zatem podstawowy system 
do użytku domowego podłączano do odtwarzacza kaset magnetofonowych i te-

Ryc. 36. IBM Personal Computer model 5150 z monitorem i klawiaturą, fot. R. de Rijcke

Licencja: CC BY-SA 3.0
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lewizora (oznaczało to brak napędów dyskietek i monitora wideo), a jego koszt 
wynosił około 1 565 $. System operacyjny PC-DOS nie był dostępny na kasecie, 
zatem podstawowy zestaw obsługiwał jedynie język programowania Microsoft 
BASIC, dołączony do każdego komputera. Bardziej typowy system dla domu lub 
szkoły z pamięcią 64 KB, pojedynczym napędem dyskietek i własnym wyświetla-
czem kosztował około 3 000 $. Natomiast rozbudowany system dla firm z kolo-
rową grafiką, dwoma napędami dyskietek i drukarką kosztował około 4 500 $. 
IBM PC faktycznie wyglądał i działał jak profesjonalny system komputerowy, co 
sprawiło, że stał się niezwykle popularny (IBM 5150 2020).

IBM 5120 to jeden z najcięższych komputerów osobistych w historii. Ważył 
prawie 50 kg, co w dużej mierze wynikało z tego, że miał wbudowany wyświetlacz 
i stacje dysków. Jego przeciwieństwem był Sinclair ZX80, który ważył mniej niż 
pół kilograma i z dzisiejszej perspektywy przypominał bardziej kalkulator biuro-
wy niż komputer osobisty. Warto zauważyć, że Sinclair ZX80 był równie tani, co 
lekki i – co ważne – nie osiągnięto tego kosztem jego wydajności.

1.13. 340 gramów komputera

W 1980 roku brytyjska firma Sinclair wprowadziła na rynek komputer ZX80, 
który kosztował wtedy 99,95 £. Sinclair ZX80, dostępny również w  Stanach 
Zjednoczonych, był pierwszym na świecie komputerem dostępnym za mniej niż 
200 $, tak też przedstawiano go w reklamach.

Sinclair ZX80 to niewielki komputer osobisty, niezwykle kompaktowy, któ-
ry pomimo to wydajnością dorównywał, a nawet i przewyższał, systemy wielo-
krotnie droższe i większe gabarytowo. ZX80 był niezwykle lekki – ważył zaledwie 
12 uncji, tj. około 340 g (ryc. 37). Niewielką masę osiągnięto dzięki zastosowaniu 
formowanej plastikowej obudowy o grubości 1 mm. Sinclair ZX80 został zapro-
jektowany przy użyciu gotowych komponentów32. W jego budowie nie zastoso-
wano żadnych niestandardowych ani zastrzeżonych podzespołów. Zewnętrzny 
napęd kasetowy, typowy w tamtych czasach, umożliwiał wczytywanie i zapisy-
wanie programów. 

Sinclar ZX80 występował w dwóch wariantach – w zestawie do samodzielne-
go montażu i w wersji gotowej do użycia – dzięki czemu trafiał zarówno w gusta 
hobbystów, jak i użytkowników domowych.

32	 Specyfikacja komputera Sinclair ZX80: CPU: 3,25 MHz NEC 780-C CPU (odpowiednik Zilog 
Z80A CPU), pamięć RAM: 4 KB ROM, 1 KB RAM (możliwe rozszerzenie do 16 KB), wyświetlacz: 
możliwość wyświetlenia 24 × 32 linijki tekstu (tryb monochromatyczny), dźwięk: brak, nośniki 
danych: zewnętrzny magnetofon kasetowy, OS: ROM BASIC, masa: 0,75 lb (około 0,35  kg), 
cena: 99,95 £/199,95 $.
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Sinclair ZX80 miał oczywiście swoje wady, m.in. nie wyświetlał kolorów, nie 
generował dźwięku i miał ograniczone zasoby pamięci. Wbudowany język progra-
mowania BASIC odczytywał tylko liczby całkowite. Ponadto komputer był relatyw-
nie powolny, chociaż przy tej konstrukcji jego wydajność i  tak była imponująca. 
Wbudowany procesor wykonywał wszystkie operacje. W komputerze zastosowano 
klawiaturę membranową, z płaską powierzchnią wykonaną z tworzywa sztucznego, 
która była nieco niewygodna i dość szybko się zużywała (Sinclair 2020).

Firma Sinclair sprzedała 50 000 egzemplarzy modelu ZX80, po czym rok 
później wprowadziła na rynek wersję ulepszoną – ZX81 (ryc. 38). Komputer Sinclair 
ZX81 był jeszcze tańszy, kosztował bowiem tylko 99,95 $. Zapisał się zatem w hi-
storii jako pierwszy komputer za mniej niż 100 $. W 1982 roku amerykańska 
firma Timex zaczęła sprzedawać ZX81 w Ameryce pod nazwą Timex Sinclair 1000 
(Sinclair 2020).

Przyjmuje się, że Sinclair ZX80 zapoczątkował dynamiczny rozwój brytyj-
skiego rynku komputerów domowych (chociaż nie można pominąć tu roli, jaką 
odegrał komputer MK14). Dzięki niskiej cenie Sinclair ZX80 wprowadził do 
świata komputerów wiele osób, których nie było stać na wydajniejsze, lecz znacz-
nie droższe systemy komputerowe (Sinclair 2020). Ponadto ZX80 rozpoczął 
charakterystyczną linię wzornictwa komputerów Sinclair, z membranową kla-
wiaturą dotykową oraz wbudowanym Sinclair BASIC, mimo że przedstawiciele 
branży komputerowej wystawiali mu krytyczne opinie. Według redakcji czaso-

Ryc. 37. Sinclair ZX80, fot. Editorsthocp

Licencja: CC BY-SA 3.0
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pisma Personal Computer World (PCW) Sinclar ZX80 miał mało użyteczną 
klawiaturę i  niestandardowy BASIC, które zniechęciły wielu ludzi do zakupu 
kolejnego komputera. Jednak, jak pokazały statystyki sprzedaży, była to zbyt 
surowa ocena. Przed zakończeniem produkcji, w sierpniu 1981 roku sprzedano 
ponad 100 000 egzemplarzy ZX80, z czego ponad 60% na eksport, co oznaczało 
znaczący sukces handlowy.

Sinclair ZX80 był w swoim czasie jednym z najmniejszych i najtańszych kom-
puterów domowych dostępnych na rynku. Jako jeden z pierwszych komputerów 
trafił nie tylko do hobbystów czy profesjonalistów, ale także do użytkowników 
domowych. Należy zwrócić uwagę, że w 1979 roku komputery były albo bardzo 
złożone, albo bardzo drogie, lub jedno i drugie. Dysk twardy Winchester o po-
jemności 20 MB kosztował wtedy ponad 2 000 £, a pamięć operacyjna kosztowa-
ła 16 £ za 1 KB. Dlatego też komputery wykorzystywano przeważnie w  celach 
wojskowych, w instytucjach administracji państwowej lub w celach biznesowych. 
ZX80 zmienił ten stan rzeczy całkowicie. Zadowalające wyniki sprzedaży Sinclaira 
wynikały w dużej mierze z niskiej ceny i prostoty samego komputera. Ponadto 
dużą rolę odegrało to, że ZX80 można było po prostu kupić w sklepie, podłączyć 
i  używać. Oczywiście niski koszt i  prostota oznaczały pewne ograniczenia, ale 
rynek nie oferował nic podobnego, a sukces sprzedaży ZX80 pokazał ogromny 
potencjał taniego, przyjaznego dla konsumenta komputera domowego.

Ryc. 38. The Sinclair ZX81 – domowy komputer hobbystyczny wyprodukowany w Wielkiej Brytanii 
w 1981 roku, fot. Evan-Amos

Licencja: CC BY-SA 3.0
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Sinclair ZX80 z powodzeniem opanował rynek brytyjski, natomiast światowy 
sukces odniósł jego następca – Sinclair ZX Spectrum, który przyniósł Clive’owi 
Sinclairowi fortunę, tytuł szlachecki za zasługi dla brytyjskiego przemysłu i trwa-
łe miejsce w  historii komputeryzacji. Komputer ZX Spectrum sprzedawał się 
w dużych ilościach na całym świecie, co uczyniło go w pewnym sensie najbardziej 
udanym brytyjskim komputerem, jaki kiedykolwiek powstał (Planet Sinclair 2020).

Komputer ZX-Spectrum dotarł do Polski w latach 80. XX wieku wraz z taki-
mi mikrokomputerami, jak Atari XL/XE czy Commodore 64. Razem z  nimi 
pojawiła się niezliczona liczba gier o fantastycznej, kolorowej grafice. Początkowo 
sprzęt ten nie był jednak dostępny dla przeciętnej polskiej rodziny ze względu na 
relatywnie wysoką cenę.

Na mikrokomputery władza ludowa nałożyła ogromne cło i podatki, przez 
co np. ZX81 (poprzednik ZX Spectrum) kupiony legalnie, za pośrednictwem 
firmy Ameprod, kosztował w  Polsce równowartość przeciętnej rocznej pensji. 
Dlatego też w  1985 roku 8-bitowe mikrokomputery miało w  Polsce niewiele 
osób z  dostępem do dewiz, a  kolorowy telewizor wciąż był luksusem (Kluska 
i Rozwadowski 2014). Według statystyk Głównego Urzędu Statystycznego (GUS) 
w 1988 roku komputer posiadało 2% polskich gospodarstw domowych, w 1992 
roku komputer posiadało 6% gospodarstw domowych, a w 1994 roku komputer 
był w  11% domostw. Ponadto warto zwrócić uwagę na nierówną dystrybucję 
sprzętu komputerowego pomiędzy miastem a wsią – według danych GUS w 1995 
roku komputer w gospodarstwach wiejskich obecny był trzykrotnie rzadziej niż 
w miastach (Filiciak 2015). W konsekwencji rozwinął się czarny rynek kompu-
terów, na którym można było zakupić mikrokomputery przywiezione np. 
z  Republiki Federalnej Niemiec (RFN). Cena ZX81 poza oficjalnym obiegiem 
porównywalna była z ceną kolorowego telewizora (Kluska i Rozwadowski 2014). 
Nakładanie wysokiego cła i podatków na produkty zachodnie wynikało z prze-
konania, że krajowy popyt na mikrokomputery zostanie zaspokojony rodzimy-
mi konstrukcjami, np. komputerem Meritum33 (Król i Hernik 2020). Technologia 
komputerowa miała być odpowiedzią na bolączki scentralizowanego zarządzania, 
a równocześnie częściowo można było ją prezentować jako politycznie neutralną 
– nawet, jeśli rozwiązania pochodziły z Zachodu (Filiciak 2015).

W latach 80. XX wieku zakup sprzętu mikrokomputerowego był w Polsce 
gigantycznym obciążeniem dla domowego budżetu. Średnie miesięczne płace 
sięgały wtedy 20 000 zł, co zamykało drogę do nowych technologii wielu Polakom. 
Dobitnie pokazują to następujące przykłady: jesienią 1985 roku na perskim jar-
marku w Warszawie używane ZX Spectrum bez dodatkowego wyposażenia kosz-
towało około 90 000 zł, a  najtańszy używany ZX81 kosztował równowartość 

33	 W Polsce rynek dla zachodnich technologii otworzył się dopiero w roku 1989. Wtedy to zdjęto 
embargo na import nowoczesnych technologii (Kolasa 1999 c).
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sześciu przeciętnych pensji. Nowy Commodore 64 z oryginalnym magnetofonem 
kosztował 185 000 zł, a Amstrad-Schneider CPC 464 (ryc. 39) z monochroma-
tycznym monitorem kosztował blisko 400 000 zł (Kluska i Rozwadowski 2014). 
W 1986 roku klony mikrokomputera IBM PC/XT były do Polski sprowadzane 
prywatnie34 i sprzedawane za 3–4 mln zł (sprzed denominacji) (Nowakowski 2008).

Można zaryzykować tezę, że komputery trafiały w latach 80. ubiegłego wieku 
do domów najzamożniejszej części społeczeństwa w Polsce i do osób, które mo-
gły korzystać z zasobów instytucjonalnych. Ten nierównomierny dostęp do kom-
puterów wiązał się z pewnego rodzaju klasową selekcją (Filiciak 2015). Komputery 
wykorzystywane przeważnie do rozrywki trafiały do polskich domów oficjalnymi 
kanałami dystrybucji (np. zakupione w sklepach Pewex), ale też, a może przede 
wszystkim, w ramach „prywatnego importu” (Filiciak 2015).

W latach 80. i 90. XX wieku Polacy z dużym entuzjazmem przyjmowali nowe 
technologie. Chętnych do zapoznania się z komputerami wciąż przybywało. W cza-
sopismach pojawiały się wymowne nagłówki, jak np. „Kolejki po komputery 
dłuższe niż po szynkę” (Kluska i Rozwadowski 2014). Popyt na komputery per-

34	 Nieliczne egzemplarze mikrokomputerów, najczęściej ZX Spectrum, Atari i Commodore, do-
cierały do Polski głównie prywatnymi kanałami. Te słabo wyposażone urządzenia, pozbawione 
polskiego oprogramowania, stanowiły dla użytkowników spore wyzwanie (Cetera 2016).

Ryc. 39. Amstrad CPC 464 z monitorem GT65, fot. Rama

Licencja: CC BY-SA 2.0 FR; CeCILL
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sonalne rósł wykładniczo. Kraj komputeryzował się z mozołem, lecz konsekwent-
nie, a poziom wiedzy informatycznej w społeczeństwie stale wzrastał. „Krzemowa 
fala płynie przez Polskę” – pisał z  przekonaniem redaktor naczelny „Bajtka”, 
nawiązując do głośnej futurologicznej pracy Alvina Tofflera. Fali tej nic nie było 
w stanie zatrzymać (Kluska i Rozwadowski 2014).

1.14. Początki Internetu: NeXTcube i NeXTStep

Można zaryzykować stwierdzenie, że każdy z kolejnych, nowych komputerów miał 
w sobie coś nowatorskiego. Niemal każdą z oddawanych wówczas w ręce konsu-
mentów konstrukcji przedstawiano jako tę, która zrewolucjonizuje rynek. Jednak 
większość z  nich pozostawała też niedostępna dla przeciętnego użytkownika, 
przede wszystkim ze względu na cenę.

Komputery NeXT35 (NeXT Computer) oraz NeXTcube zostały opracowane 
przez NeXT w latach 1988–1993 (ryc. 40). Firma NeXT została założona przez 
Steve’a Jobsa w 1985 roku, który zrezygnował z pracy w Apple Computer. NeXT 
zgodził się nie konkurować z produktami Apple, a firma Apple miała prawo do 
sprawdzenia dowolnego prototypu NeXT i innych produktów przed wprowadze-
niem ich na rynek w  celu ustalenia, czy zawierają tajemnice handlowe Apple. 
Nieobciążony problemami prawnymi Jobs postanowił zaprojektować, zbudować 
i sprzedawać całkowicie nowy system komputerowy z unikalnym sprzętem i opro-
gramowaniem, konkurując z gigantami branży, takimi jak Sun, Apple, IBM czy 
Microsoft. Cena komputera miała wynosić około 3 000 $, a wprowadzenie pro-
duktu na rynek zaplanowano na wiosnę 1987 roku. Ostatecznie komputer był 
dwukrotnie droższy i ukazał się dwa lata później (Stengel 2016).

Komputer NeXT, zwany nieformalnie „kostką”, posiadał czarną, matową obu-
dowę w kształcie sześcianu (one-foot black magnesium cube). Wyposażono go w uni-
kalny napęd magnetooptyczny zamiast zwykłego dysku twardego, chociaż ten 
ostatni można było dokupić. Rozruchowa kaseta magnetooptyczna o pojemności 
256 MB zawierała system operacyjny, oprogramowanie, aplikacje oraz wszystkie 
dane użytkowników. Dzięki temu praktycznemu rozwiązaniu można było po 
prostu wysunąć dysk i zabrać go do domu, do szkoły lub w jakiekolwiek miejsce 
z dostępem do systemu komputerowego NeXT, a w ten sposób mieć całą swoją 
pracę i dane pod ręką, gotowe do działania na dowolnym systemie NeXT (Stengel 
2016). Stacja robocza została wyposażona w  czarno-biały, 17-calowy monitor 

35	 Specyfikacja komputera NeXT: data wydania: 1988 rok, CPU: Motorola 68030 @ 25 MHz, 
pamięć RAM: 8–16 MB (SIMM), wyświetlacz: 17-calowy kineskop CRT z 4 odcieniami szarości 
(4-grayscale 17-inch CRT, 1120 × 832 px), nośnik danych: napęd magnetooptyczny (256 MB 
magneto-optical drive) (Stengel 2016).
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MegaPixel z wbudowanymi głośnikami. Wszystkie obwody komputerowe NeXT 
znajdowały się na jednej płycie systemowej (NeXT 2019). 

W 1990 roku wprowadzono zmieniony model o nazwie NeXTcube z proce-
sorem 68040 o taktowaniu 25 MHz. Napęd magnetooptyczny został zastąpiony 
dyskiem twardym. Pojawił się również opcjonalny napęd dyskietek. Później wy-
produkowano NeXTcube Turbo z procesorem 33 MHz (NeXT 2019).

Komputery NeXT działały z  systemem operacyjnym NeXTStep. NeXTStep 
był pierwszym systemem operacyjnym wyposażonym w programowanie obiekto-
we oraz Display PostScript dla prawdziwego WYSIWYG (what you see is what you 
get). Podobnie jak Apple Macintosh z 1984 roku, NeXT miał graficzny interfejs 
użytkownika (GUI) obsługiwany myszą komputerową, być może najlepszy do-
stępny w  tamtym czasie. NeXTStep został zbudowany na jądrze Mach UNIX, 
wielozadaniowym systemie operacyjnym, znanym z tego, że był bardzo wydajny, 
lecz trudny w użyciu (Stengel 2016).

Z uwagi na niezadowalające wyniki sprzedaży komputerów, w  lutym 
1993  roku NeXT zakończył produkcję sprzętu i  rozpoczął intensywne prace 
nad rozwijaniem oprogramowania, tj. przeniesienia systemu operacyjnego 
NeXTStep do układu komputerowego 486 Intel Corp., który obsługiwał 
Microsoft Windows. W grudniu 1996 roku firma NeXT została kupiona przez 
Apple za 400 mln $ (Stengel 2016).

Ryc. 40. Komputer NeXTcube, fot. Rama & Musée Bolo
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Komputery NeXT i NeXTcube nie odniosły sukcesu komercyjnego ze wzglę-
du na wysoką cenę. NeXT kosztował 6 500 $. Co ciekawe, komputer NeXT był 
używany jako pierwszy na świecie serwer sieciowy przez Tima Bernersa-Lee, a tak-
że został zastosowany do napisania pierwszej przeglądarki internetowej o nazwie 
WorldWideWeb (NeXT 2019).

Przeglądarka internetowa WorldWideWeb jest pierwowzorem większości tego, 
co dziś określa się mianem „sieci”. W lutym 2019 roku z okazji trzydziestej rocz-
nicy zainicjowania World Wide Web grupa programistów z CERN-u odtworzyła 
oryginalny interfejs przeglądarki (za pośrednictwem Engadget), pozwalając użyt-
kownikom zobaczyć we współczesnej przeglądarce, jak wyglądał Internet na po-
czątku swojego istnienia. Zespół projektowy z CERN-u podjął próbę odtworzenia 
doświadczeń użytkownika korzystającego z komputera NeXT z 1991 roku, z „za-
instalowaną” przeglądarką WorldWideWeb. Zadanie to zostało wykonane w 100%, 
oczywiście w takim zakresie, na jaki pozwala nowoczesne środowisko, w którym 
odtwarzane jest działanie przeglądarki obecnie. Do odtworzenia przeglądarki 
WorldWideWeb wykorzystano część kodu napisanego w  ramach projektu Line 
Mode Browser, w  tym serwera proxy Node i  niektórych CSS (Cascading Style 
Sheets). Zdecydowano się na wierną replikację interfejsu, w tym czcionek i wy-
świetlania w skali szarości (ryc. 41). Ponieważ przeglądarka WorldWideWeb dzia-

Ryc. 41. Sposób, w jaki prezentowana była treść w przeglądarce WorldWideWeb

Źródło: worldwideweb.cern.ch/browser

http://worldwideweb.cern.ch/browser


Rozdział 1.  Pierwsze samodzielne komputery osobiste 69

łała w  środowisku graficznego interfejsu użytkownika, przyjęto, że ważne jest 
również odtworzenie tego doświadczenia, w  tym „okienkowania” i korzystania 
z różnych narzędzi, które oferowała przeglądarka (CERN 2019).

NeXT przestał produkować sprzęt w 1993 roku, aby stać się dostawcą opro-
gramowania NeXTStep, które było kombinacją systemu operacyjnego i obiekto-
wego środowiska programistycznego. System operacyjny NeXTStep utworzony 
dla Intela szybko stał się popularny wśród dużych firm, zwłaszcza instytucji fi-
nansowych, ponieważ pozwalał na stosunkowo szybkie opracowywanie i wdraża-
nie oprogramowania niestandardowego (Garfinkel 2019).
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Rozdział 2

Cyfrowy ślad: utracone na zawsze, jednak 
niezapomniane

Erę demokratyzacji informacji charakteryzuje niespotykane dotąd uwolnienie 
treści cyfrowych. Ilość danych (cyfrowych), które są wytwarzane każdego dnia, 
jest trudna lub wręcz niemożliwa do wyobrażenia. Zasoby informacji rosną 
w zawrotnym tempie. Jak zauważył Stanisław Lem, polski pisarz literatury scien-
ce fiction, filozof i futurolog: „Nie jest to przy tym informacja niejako zestalo-
na czy zastygła w  ogromach bibliotek, instytutów uniwersyteckiego pokroju, 
sztabach militarnych czy giełdach i bankach, lecz raczej informacja w nieusta-
jącym ruchu, przemieszczająca się w  gąszczach sieci tworzących World Wide 
Web, pajęczyną łączności, bezustannie rozszerzającej swoje coraz lepsze zasto-
sowania” (Lem 1999, s. 184). 

Szacuje się, że w 2023 roku prawie dwie trzecie światowej populacji będzie 
miało dostęp do Internetu, co daje około 5,3 mld użytkowników. Dla porównania 
liczba osób korzystających z sieci w 2018 roku wynosiła 3,9 mld (51% światowej 
populacji). W  2023 roku liczba urządzeń podłączonych do sieci będzie ponad 
trzykrotnie większa niż liczba ludności na świecie (Cisco 2020). Wzrost dostęp-
ności i liczby urządzeń połączonych z Internetem oraz różnorodność ich zasto-
sowań przełożą się na wytwarzanie, przesyłanie i przechowywanie jeszcze większej 
ilości informacji.

Oszacowano, że rocznie wytwarza się 1–2 mld gigabajtów informacji, z czego 
aż 90% przyjmuje postać cyfrową. Przewiduje się, że prawdopodobnie w kolejnych 
latach udział ten będzie jeszcze większy (Murzyn i Pokojska 2018). Według Martina 
Hilberta i Priscilli López (2011) rok 2002 był początkiem ery cyfrowej, ponieważ 
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ludzkość zaczęła wtedy przechowywać więcej informacji w postaci binarnej niż 
na analogowych nośnikach danych. Tę zmianę, która nastąpiła w mgnieniu oka, 
należy rozpatrywać w kategoriach historycznych. W 1986 roku zaledwie 1% świa-
towych nośników danych było przeznaczonych do przechowywania informacji 
w formacie cyfrowym. W roku 2007 cyfrowe nośniki stanowiły już 97% „światowej 
pamięci”. Według różnych szacunków w sieci znajduje się obecnie około 1,5 mld 
witryn internetowych, jednak spośród nich mniej niż 200 mln jest aktywnych. 
Tylko w 2013 roku zasięg sieci zwiększył się o ponad jedną trzecią: z około 630 mln 
stron internetowych na początku roku do ponad 850 mln w grudniu 2013 roku 
(z czego 180 mln było aktywnych) (Internet Live Stats 2020). Przytoczone tu 
liczby mają charakter statyczny, jednak samo zjawisko jest wybitnie dynamiczne. 
Nowe adresy internetowe pojawiają się w każdej sekundzie upływającego czasu. 
Jednocześnie jednak wiele z nich znika z sieci bezpowrotnie.

Wraz z pojawieniem się mediów cyfrowych powstało nowe i złożone środo-
wisko. Cyfrowa rzeczywistość ma „płynny charakter”, ulega ciągłej transformacji 
i szybkim przemianom (Murzyn i Pokojska 2018, Król i Zdonek 2019). Radykalnie 
zmieniły się też treści i sposoby ich dystrybucji, a także twórcy i odbiorcy infor-
macji. Na początku lat 90. XX wieku ponad 80% światowych zasobów informa-
cyjnych przechowywano w postaci wideo, głównie na analogowych kasetach VHS 
(Video Home System), kolejne 15% miało postać audio (kasety magnetofonowe 
i  płyty winylowe). Do 2007 roku udział wideo (VHS) w  światowych zasobach 
pamięci masowej spadł do 60%, a  udział treści audio zmalał do zaledwie 5%, 
podczas gdy udział tekstu wzrósł z mniej niż 1% do 20% (m.in. w wyniku przy-
rostu danych alfanumerycznych na serwerach internetowych, dyskach twardych 
i w bazach danych). Era multimediów okazała się w rzeczywistości erą kodu al-
fanumerycznego, co jest korzystne z  punktu widzenia wyszukiwarek treści36 
(Hilbert 2012).

Informacje w formacie cyfrowym przyjmują różne postaci, od dokumentacji 
medycznej po DVD z filmami, od danych z monitoringu satelitarnego po strony 
internetowe, od danych o  zachowaniach konsumentów gromadzonych przez 
supermarkety po naukowe bazy danych dokumentujące ludzki genom (Lusenet 
2002), wreszcie od treści dostępnych w wynikach wyszukiwania (surface web) po 
zawartość tzw. głębokiej sieci (deep web) (Król 2019). Stopień cyfryzacji różnego 
rodzaju treści postępuje. Fotografie są wykonywane i przechowywane w większo-

36	 Wspólnym elementem wszystkich technologii cyfrowych i obiektów nazywanych „cyfrowymi”, 
który scala w nich aspekty kultury, sztuki i mediów, jest „dyskretny” kod binarny (Evens 2012). 
Evens postrzega ten system liczbowy, złożony z dwóch symboli – zer i jedynek – przez pryzmat 
liczb (Evens 2012). Zera i  jedynki mogą być jednak interpretowane jako swoiste „litery”, co 
pozwala rozpatrywać zjawisko cyfryzacji nie w  kategoriach matematycznych, a  tekstowych 
(Brügger 2016).



Rozdział 2.  Cyfrowy ślad: utracone na zawsze, jednak niezapomniane 75

ści w  formacie cyfrowym. Muzyka również jest coraz częściej dystrybuowana 
w postaci plików cyfrowych. Dowodem nawiązywanych relacji są e-maile lub hi-
storia konwersacji prowadzonych na czatach, forach lub za pośrednictwem ko-
munikatorów. Mało kto pisze obecnie pamiętniki, za to wiele osób redaguje 
treści na bloga lub publikuje je w  mediach społecznościowych, a  dzieła sztuki 
coraz częściej przyjmują postać cyfrowych wizualizacji (Murzyn i Pokojska 2018).

Wszystko, co uważane jest za wystarczająco ważne, aby przenieść to w przy-
szłość stanowi pewnego rodzaju dziedzictwo. Dziedzictwo naturalne i kulturowe 
o  wyjątkowej wartości w  dziedzinie nauki, kultury, historii czy sztuki jest, jak 
„klejnot wyłaniający się z  szerokiej gamy typów obiektów, które świecą na po-
wierzchni Ziemi” (Wang i in. 2020). Dziedzictwo definiuje się jako element (frag-
ment) przeszłości, który przetrwał i funkcjonuje do dzisiaj, a który będzie prze-
kazywany przyszłym pokoleniom. Stanowi wspólne bogactwo ludzkości, dlatego 
ważne jest uznanie jego wyjątkowej i uniwersalnej wartości oraz podejmowanie 
działań mających na celu jego zachowanie dla potomnych. Należy w tej perspek-
tywie podkreślić rosnące znaczenie dziedzictwa cyfrowego (Wang i in. 2020). 

UNESCO (2003 a) wskazuje na dualizm dziedzictwa cyfrowego, które ma 
swoje reprezentacje zarówno w świecie rzeczywistym, jak i cyfrowym. Obejmuje 
także materiały, które powstały w  postaci cyfrowej i  nie posiadają fizycznej 
formy. Jednakże według wielu badaczy samo dziedzictwo nie jest zasobem, lecz 
procesem (Ashworth 2015, Murzyn i Pokojska 2018). Za pojęciem tym kryją się 
także wybory, tożsamość, pamięć i wartości nadawane najcenniejszym elemen-
tom ludzkiego życia. Dlatego też termin „dziedzictwo cyfrowe” jest pewnego 
rodzaju skrótem myślowym, który odnosi się do zasobów cyfrowych (Murzyn 
i Pokojska 2018).

W ostatnich latach terminy „dziedzictwo kulturowe” i „zasób kulturowy” są 
często używane zamiennie, chociaż ich definicje mogą się różnić w zależności od 
kraju lub regionu. Zasób kulturowy, zgodnie z definicją podaną przez National 
Park Service37, jest materialną jednostką lub praktyką kulturową (Fatorić i Seekamp 
2017). Zasoby kulturowe są również klasyfikowane jako zasoby archeologiczne, 
krajobrazy kulturowe, struktury, obiekty muzealne i zasoby etnograficzne (Fatorić 
i  Seekamp 2017). Dużą wartość i  istotne znaczenie dziedzictwa cyfrowego po-
twierdzają dwa dokumenty UNESCO (2003 a): Ochrona dziedzictwa cyfrowego: 
zalecenia (Guidelines for the Preservation of Digital Heritage) oraz Karta w spra-
wie zachowania dziedzictwa cyfrowego (Charter on the Preservation of the Digital 
Heritage). Według Karty dziedzictwo cyfrowe składa się z unikalnych zasobów 
ludzkiej wiedzy i  ekspresji. Obejmuje zasoby kulturowe, edukacyjne, naukowe 

37	 Instytucja działająca w  Stanach Zjednoczonych Ameryki (U.S. Department of the Interior). 
Zadaniem National Park Service jest dbanie o zasoby naturalne i historyczne kraju, aby mogły 
pozostać w nienaruszonym stanie i służyć obecnym oraz przyszłym pokoleniom.
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i administracyjne, a także techniczne, prawne, medyczne i inne informacje two-
rzone cyfrowo lub przekształcane do postaci cyfrowej z  istniejących zasobów 
analogowych (UNESCO 2003 b).

Jedynie część materiałów zamieszczanych na stronach internetowych jest 
zwyczajowo gromadzona przez instytucje dziedzictwa kulturowego, są to mia-
nowicie elektroniczne czasopisma i artykuły, gazety, zdjęcia, katalogi i pomoce 
naukowe. Na zasoby sieciowe składają się niezliczone ilości witryn internetowych 
utworzonych przez osoby indywidualne i nieformalne grupy, które zajmują się 
różnorodną tematyką, od sztuki cyfrowej po przepisy kulinarne. Internet w ogól-
nym ujęciu bywa postrzegany jako odbicie tkanki społecznej, jako ogromna 
otwarta przestrzeń, w  której prowadzi się różnorodne działania kulturalne 
i w której wytwarzana jest niezliczona ilość niepowtarzalnych obiektów o zna-
czeniu kulturowym. Instytucje archiwizujące stoją zatem przed niełatwym pro-
blemem identyfikacji i zachowania nowych treści kulturowych pojawiających się 
w sieci (Lusenet 2002).

Sieć (WWW) jest ważnym źródłem historycznym, dlatego warto zwrócić szcze-
gólną uwagę na zasoby gromadzone w  archiwach internetowych. Zasoby typu 
reborn-digital material, co można tłumaczyć jako odtworzone zasoby cyfrowe, będą 
prawdopodobnie jedynym fragmentem „sieci (pre)historycznej” oraz jedynym 
źródłem wiedzy historycznej na temat sieci, jaki pozostanie dla przyszłych poko-
leń, w tym dla historyków. Można to dostrzec już dzisiaj. Wiele zjawisk i zasobów 
sieciowych, a także wiele form publikacji treści przestało istnieć – „miasta inter-
netowe”, bezpłatne usługi hostingowe, katalogi i tzw. farmy linków czy tzw. presell 
page – wszystko odeszło lub odchodzi w zapomnienie. Niebawem formy te prze-
staną być wykorzystywane i znikną z zasobów „bieżącej sieci”.

Archiwizacja Internetu to dowolna forma świadomego i celowego zachowy-
wania materiałów internetowych (Brügger 2011). Brügger (2005) wyróżnił dwa 
zasadnicze sposoby archiwizacji zasobów sieciowych ze względu na skalę prowa-
dzonych działań: makro- i  mikro-archiwizację. Archiwizacja Internetu w  skali 
makro jest przeważnie prowadzona przez profesjonalne instytucje archiwizujące, 
które zostały powołane do tego celu. Ma charakter zinstytucjonalizowany i ma-
sowy (globalny). Archiwizację Internetu w skali mikro przeważnie prowadzą pod-
mioty indywidualne, osoby lub grupy osób, które nie wykonują tego zawodowo. 
Ma charakter inicjatyw oddolnych i  jest najczęściej skoncentrowana na wydzie-
lonych, wybranych zasobach.

Archiwizacja internetowa obejmuje proces gromadzenia fragmentów World 
Wide Web, zachowania zbiorów w formacie archiwalnym, a następnie udostęp-
niania archiwów (Huurdeman i in. 2015). Archiwa internetowe pozwalają również 
na zachowanie treści utworzonych pierwotnie w formatach innych niż cyfrowe, 
które zostały później zdigitalizowane oraz opublikowane online. Ponadto umoż-
liwiają przeglądanie przynajmniej fragmentu treści internetowych nieznajdujących 



Rozdział 2.  Cyfrowy ślad: utracone na zawsze, jednak niezapomniane 77

się już w miejscu, w którym były początkowo opublikowane. Archiwa te zawsze 
będą w pewnym stopniu niekompletne, m.in. ze względu na ograniczenia doty-
czące głębokości i częstości indeksowania, a także ograniczenia prawne (Huurdeman 
i in. 2015).

Według Brüggera (2016) potrzeba archiwizacji zasobów sieciowych wynika 
przede wszystkim ze stale zmieniającego się charakteru sieci (tzw. efemeryczność 
sieci) i  jej rosnącego znaczenia społecznego, a  także wzrostu jej znaczenia jako 
źródła wiedzy historycznej dla przyszłych pokoleń. Wszystkie te czynniki są praw-
dopodobnie głównymi bodźcami do archiwizowania zasobów Internetu.

Brügger (2012, 2016) zaproponował ogólną typologię zasobów cyfrowych 
opartą na pochodzeniu materiału cyfrowego, wyróżniając trzy główne typy: ma-
teriał zdigitalizowany (digitized), materiał cyfrowy (born digital) i „odrodzony cy-
frowo” (reborn-digital material). Główną cechą materiału zdigitalizowanego jest to, 
że został utworzony na podstawie oryginału, który nie miał postaci cyfrowej 
i jeśli nie został całkowicie zniszczony, zagubiony, utracony itp., to stanowi rze-
czywisty punkt odniesienia dla oryginału (Brügger 2016).

Reborn-digital material to zasoby, które zostały zdigitalizowane i umieszczo-
ne w sieci lub miały cyfrową formę „z natury” (natywnie cyfrowe, born digital), 
a następnie zostały zgromadzone i zachowane (zarchiwizowane), a także w pew-
nym stopniu uległy zmianie w tym procesie. Taki charakter mają zasoby / ma-
teriały zgromadzone w archiwach internetowych (Brügger 2012, 2016).

Natura dziedzictwa cyfrowego jest zupełnie inna od natury dziedzictwa ma-
terialnego. Obiekty cyfrowego dziedzictwa można kopiować, konwertować, ana-
lizować i łączyć w nieskończoność (Häyrinen 2012). Obiekty te mogą być utwo-
rzone w  wersji cyfrowej (stanowią wtedy pierwowzór, oryginał) lub mogą 
przyjmować postać cyfrowego surogatu (Parry 2007). Wszystkie treści utworzone 
za pomocą narzędzi cyfrowych, bez odniesienia do zasobów analogowych, można 
zdefiniować jako „cyfrowe od urodzenia”. 

Obiekt born digital nie jest cyfrową reprezentacją materialnego (analogowego) 
obiektu, ale obiektem pierwotnie utworzonym w  formie cyfrowej, np. strona 
internetowa, gra komputerowa lub cyfrowy dokument tekstowy. Gdy zasoby są 
tworzone w formie cyfrowej, nie ma innego formatu niż cyfrowy. Różnorodność 
treści typu born digital jest ogromna (Häyrinen 2012). Mogą to być teksty, bazy 
danych, cyfrowe obrazy nieruchome i animowane, materiały audio, cyfrowe foto-
grafie, oprogramowanie i strony internetowe (UNESCO 2003 b). W większości 
dane te są nietrwałe, a  ich istnienie jest warunkowane celowym i  świadomym 
zarządzaniem i utrzymywaniem takich zasobów (UNESCO 2003 b). Mimo swo-
jej ulotności mają konkretną wartość kulturową, dlatego powinny zostać zacho-
wane dla przyszłych pokoleń (UNESCO 2003 a).

Dziedzictwo cyfrowe obejmuje wszelkie media oparte na technologii cyfrowej. 
Należy do nich każda forma treści cyfrowych, w tym 2D (np. tekst, obraz, filmy) 
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lub 3D (np. środowisko wirtualne, obiekty 3D). Miano cyfrowego dziedzictwa 
można więc nadać nagraniom lokalnej historii mówionej, zeskanowanemu ob-
razowi w wysokiej rozdzielczości, cyfrowym nagraniom wideo, dziełu sztuki mul-
timedialnej, wirtualnemu modelowi rzeczywistej lub wyobrażonej przestrzeni czy 
też osobistemu blogowi internetowemu (Rahaman 2011).

Według Penny Carnaby (2009) wszyscy jesteśmy częścią pokolenia, które na 
masową skalę usuwa treści (delete generation). Delete generation to metafora opisu-
jąca skalę i  tempo bezpowrotnej utraty treści cyfrowych, tworzonych globalnie 
przez użytkowników z całego świata. Autorka zauważa, że co sekundę, każdego 
dnia ludzie na całym świecie usuwają swoją historię, swoje myśli, wypowiedzi, 
które w dzisiejszych czasach są prezentowane w środowisku cyfrowym (Carnaby 
2009). Taki punkt widzenia ma nieco katastroficzny charakter. Można dla roz-
taczanej przez badaczkę wizji szukać podobieństwa w rzeczywistości pozawirtu-
alnej – mnogość cyfrowych treści odpowiada niezliczonym, niepowtarzalnym 
rozmowom i dyskusjom, zapiskom na serwetkach i wytarganych skrawkach gazet, 
graffiti i wielu innym formom ekspresji myśli. Czy jednak wszystkie wypowie-
dziane lub zanotowane słowa mają wartość? W jakim stopniu można je zachować 
i jak ocenić, czy są w ogóle warte archiwizacji? Nikt przecież nie utrwala każdej 
rozmowy i  wszystkich zapisków poczynionych na różnych, mniej lub bardziej 
trwałych materiałach (nośnikach). Tego rodzaju wątpliwości towarzyszą wciąż 
toczącej się dyskusji na temat zasadności zachowywania zasobów sieci, utrwalo-
nych w  postaci milionów „zapisków” cyfrowych, i  ich wartości. Czy przyczyną 
kontrowersji jest ich cyfrowa postać (tzn. forma i treść)? A może zanikanie tra-
dycyjnych sposobów komunikacji i zastępowanie ich formami wirtualnymi w roz-
wijającej się przestrzeni cyfrowej? Albo właśnie sama perspektywa zapisywania, 
zachowywania i przechowywania treści cyfrowych w zakresie, który dla ich ana-
logowych odpowiedników pozostaje niemożliwy? 

Żyjemy w  erze stałej i  bezpowrotnej utraty danych, którą określa „cyfrowa 
ciemność i cyfrowa amnezja”. W tej perspektywie wirtualna rzeczywistość okazu-
je się cyfrowym składowiskiem, które ulega ciągłemu rozpadowi (Król i Zdonek 
2019). Każdy z nas usuwa cenne informacje, często nieumyślnie. Jednak przewa-
żająca część danych to cyfrowe śmieci – nawet nie cyfrowe treści, a jedynie pliki, 
zbędne bajty. Carnaby (2009) zadaje pytania, czy nie jest tak, że jako społeczeństwo 
stwierdzamy, czym są dobre treści (i dlatego warto je zachować), a co jest przej-
ściowe, mało ważne. Co zatem decyduje o tym, że dane treści cyfrowe są warte 
zachowania? Autorka zauważa, że w badaniach dowiedziono wartości treści two-
rzonych przez społeczność / obywateli, jednocześnie jednak wciąż panuje „ogłu-
szająca cisza” na temat ich ochrony i zachowania. Kluczową kwestią jest ustalenie 
sposobu ich pozyskiwania, przechowywania i udostępniania przyszłym pokole-
niom. Być może pozwoli na to Digital Vellum – cyfrowa migawka w  służbie 
ludzkości. W tym miejscu warto zauważyć, że choć niezarchiwizowane i usunięte 
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strony internetowe znikają bezpowrotnie, pozostaje po nich cyfrowy ślad. Różne 
dowody ich istnienia, np. linki lub fragmenty treści, wciąż można odnaleźć na 
funkcjonujących albo zarchiwizowanych stronach internetowych Sprawia to, że 
w pewnym sensie „pamięć o nich jest wciąż żywa” (Huurdeman i in. 2015).

Stuprocentowa wierność kopii w stosunku do jej pierwowzoru, wersji rzeczy-
wistej, kompletnej lub takiej, która funkcjonowała w danym momencie, czasami 
nie jest możliwa do uzyskania. Archiwizacja zasobów sieciowych nie zawsze odby-
wa się bowiem w skali 1:1. Wynika to z wielu czynników, m.in. technicznych, i do-
tyczy w szczególności treści internetowych, np. witryn internetowych (Brügger 2012).

Cyfrowe kopie przechowywane w internetowych archiwach, w szczególności 
kopie witryn internetowych, to w pewnym sensie unikalne wersje oryginału. Wiele 
stron internetowych w swojej pierwotnej, kompletnej wersji zostało utraconych 
(wykasowanych z serwerów). Nie jest to jednak wyjątkowe zjawisko. W związku 
z tym, że witryny (serwisy) internetowe często są bardzo rozbudowane, archiwi-
zacja wszystkich komponentów przez zewnętrzne oprogramowanie (web crawler) 
bywa niemożliwa. W konsekwencji zasoby zgromadzone w archiwach interneto-
wych mogą być niekompletne (Brügger 2012). Z  drugiej strony takie archiwa 
często przechowują wiele niedoskonałych (wybrakowanych, niekompletnych) wer-
sji tych samych zasobów. Trudno zatem nazwać je kopiami, ponieważ są to jedy-
nie kolejne wersje „odtworzonego materiału cyfrowego” (reborn-digital material).

Znaczna część treści publikowanych w Internecie znika bezpowrotnie; przez 
ich „znikanie” należy rozumieć kasowanie z dysków serwerów (delete). Dlatego 
też w przyszłości historia sieci będzie w dużej mierze pisana na podstawie zar-
chiwizowanych materiałów internetowych. 

Zachowanie ciągłości dziedzictwa cyfrowego (digital continuity) jest niezwykle 
ważne. Coraz częściej w jego skład wchodzą bowiem treści dokumentujące dzia-
łania rządów, wyniki badań naukowych, debaty nad ideami, aspiracje i wyobra-
żenia społeczności, historie obecnego i wizje nadchodzącego świata (NLA 2003). 
Rośnie liczba osób, organizacji i społeczności, które używają technologii cyfrowych 
do wyrażania tego, co cenią i chcą przekazać przyszłym pokoleniom. Pojawiły się 
nowe formy wypowiedzi i  komunikacji nieistniejące do tej pory. Internet jest 
pełny przykładów tych zjawisk. Korzystając z komputerów i powiązanych z nimi 
narzędzi, ludzie tworzą zasoby cyfrowe, aby dzielić się nimi z innymi ludźmi, bez 
względu na czas i przestrzeń. W związku z tym znaczenie dziedzictwa cyfrowego 
będzie rosło (UNESCO 2020).





Rozdział 3

Dziedzictwo cyfrowe i hobbyści

Wielu kolekcjonerów – indywidualnych hobbystów i pasjonatów – od lat groma-
dzi swoje osobiste zbiory cyfrowych artefaktów, zachowując znaczne ilości mate-
riałów, które najprawdopodobniej zostałyby zniszczone. Działania te w dużej 
mierze motywowane są pobudkami osobistymi, nostalgią czy też wspomnieniami 
z dzieciństwa, w mniejszym zaś stopniu tak górnolotnym celem, jak zachowanie 
dziedzictwa cyfrowego dla przyszłych pokoleń. Co ważne, indywidualni kolekcjo-
nerzy przeważnie dysponują umiejętnościami niezbędnymi do działań konserwa-
torskich: posiadają wiedzę i umiejętności, czas i pasję, znają kanały dystrybucji 
sprzętu (części zamiennych) oraz są przyzwyczajeni do radzenia sobie ze starze-
jącym się sprzętem (Heinonen i Reunanen 2009).

W związku z tym, że popularność retrocomputingu i retrogameingu rośnie, 
archaiczne gry (gry wideo, gry komputerowe38), maszyny cyfrowe i  komputery 
w stylu vintage zyskują na wartości. Efekty tego zainteresowania można zaobser-
wować na aukcjach internetowych. Potwierdziły to także wyniki badań (Heinonen 
i Reunanen 2009). Jednocześnie jednak emulacja staje się skuteczniejsza i pozwa-
la coraz większej liczbie osób uzyskać dostęp do archaicznego oprogramowania 
bez konieczności zakupu lub konserwacji starego sprzętu. Dzięki emulatorom 
możliwe jest przetestowanie i doświadczenie gry lub programu, np. w oknie prze-
glądarki internetowej (Scott 2013).

38	 Pojęcia gry wideo i gry komputerowej często bywają stosowane zamiennie. Ponadto w użyciu 
pojawiają się coraz to nowe określenia, jak np. gra quasi-komputerowa. W literaturze przedmio-
tu prezentowane są różne podejścia do stosowanej terminologii, a także pewien nieład wprowa-
dzany przez samych autorów / badaczy, który może powodować dezorientację.
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Jednych użytkowników zadowala widok produktu działającego na aktualnie 
dostępnych urządzeniach i oprogramowaniu, dla innych okazuje się to być nie-
wystarczające. Są oni bowiem zdania, że osiągnięcie pełni doświadczeń albo przy-
wołanie wrażeń, które niegdyś towarzyszyły korzystaniu z danego programu czy 
gry, wymaga oryginalnego sprzętu (Heinonen i Reunanen 2009). Ponadto nie-
które materiały cyfrowe można odczytać lub uruchomić jedynie na sprzęcie z da-
nego okresu. Utrzymanie go w sprawności wymaga konserwacji oraz dużej wiedzy 
na temat zachowanych systemów komputerowych (Pearson i del Pozo 2009).

3.1. Retrocomputing i potencjał wspomnień

Gry wideo są częścią naszego dziedzictwa kulturowego (Guttenbrunner i in. 2010, 
Stuckey i in. 2015). Należy docenić wysiłki fanów, kolekcjonerów i grup skupia-
jących miłośników gier retro, które znacząco przyczyniły się do zachowania (udo-
kumentowania historii) gier cyfrowych. Społeczności skupione wokół „starych 
gier” znacznie wcześniej dostrzegły zagrożenia dla długoterminowego zachowania 
gier cyfrowych, jeszcze zanim problem nietrwałości cyfrowych artefaktów został 
zauważony i nagłośniony. 

Poczynania fanów bywają emocjonalne i przepełnione tęsknotą. To społecz-
ności użytkowników przejęły inicjatywę i rozpoczęły, często spontanicznie, żywio-
łowo i z wielką determinacją, dokumentowanie, przechowywanie i udostępnianie 
gier na długo przed tym, jak znalazły się one w obszarze zainteresowań instytucji 
kultury. Celem gromadzenia (kolekcjonowania) gier jest ich zachowanie i umoż-
liwienie doświadczania rozgrywki w przyszłości w jej oryginalnej formie (Swalwell 
2014). W  tym miejscu mogą pojawić się pytania: czy istnieje realna potrzeba 
grania w gry w dokładnie taki sam sposób, jak np. 20 lat temu; czy wierne od-
tworzenie wrażeń towarzyszących pierwszym użytkownikom jest możliwe jedynie 
przy zachowaniu sprzętu i oprogramowania z danej epoki i  jak się ma do tego 
zagadnienia np. emulacja (Swalwell 2014). 

Chęć odtworzenia doświadczeń pierwszych użytkowników jest mocno akcen-
towana w wielu współczesnych artykułach poświęconych starym grom, historii 
gier i ich konserwacji (Swalwell 2014). Publiczne zainteresowanie grami retro jest 
duże, o czym świadczą publikacje w periodykach branżowych, a także liczne wy-
stawy, jak np. Classic Gaming Expo (CGE) w Las Vegas. Nawet wydawcy gier wideo 
dostrzegli potencjał sprzedażowy starych tytułów ukazujących się teraz w nowej 
odsłonie (Guttenbrunner i  in. 2010). Jednak według pasjonatów wierne czy też 
jedyne prawdziwe doświadczenie gry jest możliwe wyłącznie na oryginalnym sprzę-
cie (sprzęcie z danego okresu) i z wykorzystaniem oryginalnego nośnika danych. 
Taki sposób użytkowania bywa postrzegany jako lepszy od grania np. na emula-
torze, które według niektórych jest pozbawione autentyczności i wyjątkowości 
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(Swalwell 2014). Z drugiej strony według Melanie Lorraine Swalwell (2014) należy 
przyjąć do wiadomości i  zaakceptować to, co nieuniknione – wraz z upływem 
czasu będzie się powiększać kolekcja gier, które nie będą mogły działać w swoim 
oryginalnym środowisku, choćby ze względu na starzenie się sprzętu.

Zapewnienie zdatności do użytkowania oprogramowania bywa szczególnie 
trudne w  przypadku materiałów cyfrowych, które powstały w  połowie lat 80. 
XX wieku. Zbiór ten obejmuje szereg niekompatybilnych systemów operacyjnych, 
formatów plików i formatów multimedialnych, które przestały być używane na 
rzecz innych, bardziej wydajnych. Ich twórcy nie zadbali wówczas o zachowanie 
efektów swojej pracy dla kolejnych pokoleń. Aby zrozumieć specyfikę tych treści, 
konieczne jest poznanie i zachowanie cyfrowej ekologii działających (eko)syste-
mów39, tj. systemów operacyjnych, sterowników urządzeń peryferyjnych, proto-
kołów komunikacyjnych i specyfikacji maszyn (Galloway 2011).

Retrocomputing nie jest nowym zjawiskiem. Użytkownicy od zawsze i z róż-
nych powodów kolekcjonowali komputery, nie ograniczając się tylko do samego 
sprzętu. Przedmiotem ich zainteresowania jest także oprogramowanie, które 
nierzadko było pisane przez samych użytkowników. Entuzjaści nadal utrzymują 
i udostępniają internetowe kompendia szerokiej gamy oprogramowania napisa-
nego przez pasjonatów dla wczesnych komputerów. W związku z tym wciąż ist-
nieje znaczny zasób materiałów historycznych dokumentujących pierwsze urzą-
dzenia z  lat 70. i  80. XX wieku, który jest zachowywany i udostępniany przez 
dużą grupę entuzjastów dzielących się w ten sposób własną pasją i zainteresowa-
niami (Galloway 2011).

Entuzjaści retrocomputingu poświęcają swojej pasji sporo czasu. Wielu użyt-
kowników dorastało z tymi archaicznymi maszynami, co zbudowało szczególną 
więź, żartobliwie porównywaną z pierwszą miłością. O ich sentymentalnym sto-
sunku świadczą wypowiedzi samych retro-pasjonatów: „Niektórzy ludzie mogą 
to nazwać »archaizmem komputerowym«. Dla innych może to być strata czasu. 
Dlaczego to robimy?! To miłość, ale nie taka, jaką znacie. To wszystko, co mogę 
powiedzieć. Jeśli miałbym być bardziej elegancki – uwielbiam zapach stopionego 
spoiwa lutowniczego o poranku” (Llamasoft 2005).

Historie gier wideo są często podszyte tęsknotą, np. za monitorem CRT, ar-
kadówkami, konsolą, komputerem lub pudełkiem do gry, a  także, lub przede 
wszystkim, doświadczeniem samej gry. Nostalgia to rodzaj tęsknoty za czymś 
przeszłym, czymś, co utrwaliło się w pamięci lub do czegoś wymarzonego, wy-
obrażonego (Walmsley 2012). Amatorskie, zarchiwizowane fotografie często od-
dają samą esencję gry, stają się nośniakmi pamięci zbiorowej, przyczynkiem do 

39	 Komputer jest urządzeniem, które „posiada duszę” i musi być utrzymywane przy życiu wraz ze 
środowiskiem operacyjnym, aby mogło w pełni zaprezentować swój charakter (Burnet i Supnik 
1996).
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refleksji i  wyrazem tęsknoty za miejscami, czasami i  działaniami związanymi 
z historią gier (Gazzard 2016). 

Działania podejmowane w zakresie retrocomputingu mają przeważnie cha-
rakter inicjatyw oddolnych, prywatnych lub społecznościowych, ale także zinsty-
tucjonalizowanych. Retro-pasjonaci są hobbystami. Nie otrzymują wynagrodzenia 
za swoją pracę, jednak wykonywane przez nich czynności bywają profesjonalne 
i wyrafinowane. W zakresie umiejętności, zaangażowania czy wiedzy można ich 
porównywać z hobbystami tworzącymi oprogramowanie typu Open Source, któ-
re stanowi obecnie podstawę dużej części światowej infrastruktury komputerowej 
(Chen i in. 2013).

Pasjonatów retrocomputingu charakteryzuje kilka cech szczególnych: (a) ama-
torstwo polegające na tym, że czas poświęcony na zachowanie archaicznego sprzę-
tu nie jest rekompensowany, chociaż wielu członków tej społeczność jest lub było 
zatrudnionych w  przemyśle komputerowym; (b) wysoka specjalizacja – osoby 
zaangażowane w retrocomputing posiadają umiejętności specjalistyczne wynika-
jące z wykształcenia, własnych doświadczeń i studiów lub doświadczeń zawodo-
wych, a także (c) poświęcenie i zaangażowanie (Galloway 2011).

Retrocomputing nierzadko wymaga budowy zestawów, które są kombinacją 
fragmentów starych systemów z  nowszymi komponentami. Przykładem może 
być działanie starego oprogramowania na świeżo debugowanych emulatorach lub 
wzbogacenie oryginalnego sprzętu o  współczesną sieć. W  jego zakres wchodzi 
również łączenie elementów historycznych, które nigdy wcześniej razem nie pra-
cowały, jak w przypadku przeniesienia Prince of Persia z Apple II na Commodore 
64 (Chen i in. 2013).

Retrocomputing wynika z zamiłowania do archaicznych, przestarzałych syste-
mów komputerowych. Obejmuje m.in. studiowanie ewolucji sprzętu i oprogramo-
wania celem ustalenia, w jaki sposób wypracowano niektóre rozwiązania. Muzeum 
retrocomputingu to żywa historia – systemy komputerowe, sprzęt i oprogramo-
wanie, które kiedyś były użytkowane, a dziś są obiektami pełniącymi funkcję an-
tyków. Ożywianie historii komputerów odbywa się na różne sposoby, polega zaś 
w szczególności na zachowywaniu oryginalnego sprzętu i oryginalnych nośników 
oraz kompletowaniu cyfrowych kolekcji oprogramowania, które można uruchamiać 
na emulatorach lub na oryginalnym sprzęcie (Shustek 2006). Innym wariantem 
jest zbieranie dokumentów związanych z historią informatyki i jej historycznym 
środowiskiem kulturowym (Cloonan 2007, Mahoney 2008). Jeśli mają one formę 
analogową, gromadzone oryginały są digitalizowane, a  następnie udostępniane 
w nowej, cyfrowej postaci. Praktykuje się także fotografowanie starych komputerów 
i tworzenie materiałów wideo (nagrywanie ich w użyciu). Wszystkie te podejścia 
są wykorzystywane w retrocomputingu (Chen i in. 2013).

Popular Memory Archive (PMA) to internetowe archiwum cyfrowe udostęp-
niające kolekcję australijskich i nowozelandzkich gier wideo z lat 80. XX wieku. 
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Witryna PMA rozpowszechnia wyniki badań cyfrowego dziedzictwa kulturowego 
i udostępnia mechanizm gromadzenia informacji, zasobów i wspomnień zwią-
zanych z grami komputerowymi. PMA, prezentując wirtualne wystawy lokalnych 
gier, a także będąc narzędziem badawczym wykorzystującym kulturę partycypa-
cyjną, jest przykładem tego, jak powinna wyglądać kolekcja gier i  jak Muzeum 
2.0 może współpracować ze społecznościami online. Instytucja ta nie poprzestaje 
jedynie na konserwacji fizycznych obiektów, zajmuje się również dokumentowa-
niem doświadczeń związanych z zabawą, odwołując się do społecznego i kultu-
rowego odbioru gier (Stuckey i in. 2013).

Wiele działań podejmowanych w ramach retrocomputingu ma na celu gro-
madzenie i konserwację. Obejmują one pozyskiwanie i przywracanie do użytku 
starego sprzętu, opracowywanie emulatorów i kompletowanie cyfrowych zbiorów 
archaicznego oprogramowania. Dla przykładu w sieci dostępnych jest wiele cy-
frowych kopii klasycznych gier komputerowych, a  także różnych emulatorów, 
które mogą je uruchomić (Chen i in. 2013).

Dyskusjom na temat kulturowego znaczenia gier cyfrowych, które zyskują 
coraz poważniejszy charakter, wciąż towarzyszy debata na temat tego, jakie in-
stytucje powinny zająć się archiwizowaniem i udostępnianiem zbiorów oraz py-
tanie, na czym skoncentrować uwagę – na sprzęcie i / lub oprogramowaniu, cy-
frowych artefaktach czy może na dokumentacji. Gry komputerowe to coś więcej 
niż linijki kodu; metaforycznie rzecz ujmując, te cyfrowe znaki niejako ożywają 
podczas zabawy. Jednym z obszarów, który nie został jeszcze w pełni zbadany, 
jest potencjał wspomnień samych graczy. Uwzględnienie tego aspektu w refleksji 
nad dziedzictwem cyfrowym może przyczynić się do lepszego poznania historii 
gier i stać się źródłem nowych inspiracji. Pokazuje to również, że kolekcjonowa-
nie gier i  innych cyfrowych artefaktów oraz ich przechowywanie pozwala tylko 
częściowo utrwalać ich historię (Stuckey i in. 2015).

W potocznym rozumieniu antyk to zabytkowy przedmiot, dzieło sztuki. 
Pojawienie się dziedzictwa cyfrowego zweryfikowało aktualność tej definicji, wska-
zując na konieczność rozszerzenia pojęcia antyku o nowe znaczenia. Komputery 
i systemy gier komputerowych starzeją się, są wymieniane i poddawane recyklingo-
wi znacznie szybciej niż inne dobra konsumpcyjne, np. samochody. Znacznie częściej 
zyskują też status kultowych. Częściowa lub całkowita utrata gier komputerowych 
i wideo oraz innego oprogramowania może nastąpić w ciągu kilkunastu, a nawet 
kilku lat od ich wprowadzenia na rynek (Heinonen i Reunanen 2009).

Kwestia praw autorskich w  odniesieniu do utworów cyfrowych powinna 
zostać jednoznacznie uregulowana, z uwzględnieniem istotnego czynnika, którym 
jest stosunkowo krótki czas ich użytkowania, zwłaszcza w porównaniu z innymi 
produktami. Systematyczne, legalne archiwizowanie tych obiektów, prowadzone 
zarówno w trybie offline, jak i online, wzbogaciłoby kolekcje cyfrowych artefaktów 
(Heinonen i Reunanen 2009). W Internecie funkcjonuje już swoista szara strefa 
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zwana abandonware (porzucone oprogramowanie). Składa się m.in. z oprogra-
mowania, do którego nikt nie rości sobie praw autorskich. Warto ponadto za-
uważyć, że przyjęty obecnie prawny punkt widzenia na kwestię archiwizacji jest 
sprzeczny z intuicją i może zniechęcać ludzi do zachowywania i udostępniania 
cyfrowych artefaktów.

3.2. Gra wideo czy gra komputerowa? W poszukiwaniu 
definicji

W stosunku do gier wideo zamiennie stosowane bywają takie określenia, jak: gry 
wideo, gry komputerowe, gry cyfrowe czy też gry elektroniczne40. Tymczasem 
określenia te dotyczą różnych produktów przeznaczonych na różne platformy 
sprzętowe i nie powinny być traktowane jak synonimy (Tavinor 2008). Przeciętny 
gracz zwykle nie przywiązuje wagi do niuansów terminologicznych, tymczasem 
na forum akademickim toczy się na ten temat ożywiona dyskusja. Jak zatem 
zdefiniować grę wideo i jaka jest relacja pomiędzy grą wideo a grą komputerową?

Gry wideo są bardzo zróżnicowane, począwszy od prostych gier liczbowych, 
działających na telefonach komórkowych, skończywszy na wieloosobowych grach 
fabularnych, umiejscowionych w rozbudowanych wirtualnych światach, dostęp-
nych online. Ta różnorodność gier czyni problematycznym jednoznaczne wskaza-
nie cech, które by je łączyły (Bergonse 2017). W obliczu tych trudności kwestie 
terminologii bywają ignorowane, co powoduje zamienne stosowanie różnych 
definicji. W dyskusji pojawiają się także głosy (Aarseth 2014), że studiowanie gier 
nie wymaga tworzenia formalnych definicji, nawet jeśli byłoby to obarczone ry-
zykiem klasyfikowania ich pod nie do końca właściwymi tytułami.

Grę w szerokim znaczeniu można zdefiniować, niezależnie od nośnika (formy), 
jako: „zamknięty system formalny, który reprezentuje subiektywny podzbiór 
rzeczywistości” (Crawford 1982). Katie Salen Tekinbas i Eric Zimmerman (2006) 
zdefiniowali grę – w ujęciu ogólnym – jako system, w którym gracze angażują się 
w sztuczny konflikt, kończący się określonym wynikiem i rozgrywający się w śro-
dowisku o określonych regułach. Według Rafaello Bergonsego (2017) gry wideo 
nie reprezentują podzbiorów rzeczywistości, lecz wykorzystują raczej abstrakcję 
i rekombinację różnych elementów, aby przedstawić konteksty fikcyjne, w których 
może zachodzić interakcja. Zatem gra wideo to „dobrowolna interakcja, która 
kończy się wymiernym wynikiem i w której jeden lub więcej graczy przestrzega 
określonych zasad” (Zimmerman 2004). 

40	 Fragmenty rozdziału opublikowano także we własnej, autorskiej serii Digital Heritage White 
Papers. Zob. K. Król. 2020 b. Gra wideo czy gra komputerowa? W  poszukiwaniu definicji. 
Digital Heritage White Papers, 1(2), 1–7. 
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Według Nicolasa Esposito (2005) gra wideo to gra, w  którą gramy dzięki 
aparatowi audiowizualnemu i  która może być oparta na fabule. Definicja ta 
może wydawać się jednak odrobinę niezgrabna. Po niewielkiej modyfikacji mo-
głaby brzmieć: gra wideo to rodzaj aktywności realizowanej przy pomocy apa-
ratu audiowizualnego, która przyjmuje formę danych zapisanych na nośniku 
treści i która może posiadać fabułę. Przy czym aparat audiowizualny to system 
elektroniczny z  funkcjami obliczeniowymi, urządzeniami wejścia i  wyjścia 
(Esposito 2005).

Jedna z  najprostszych definicji ujmuje grę wideo jako grę, w  której gracz 
kontroluje ruchome obrazy na ekranie (wyświetlaczu) za pomocą (przycisków) 
kontrolera. Zatem granie w gry to dobrowolne zajęcie wykonywane w określonym 
czasie i miejscu, zgodnie z przyjętymi zasadami, któremu towarzyszą różne do-
znania i które „różni się od zwykłego życia” (Kramer 2000, Djaouti i  in. 2008).

Gonzalo Frasca (2001) zdefiniował grę wideo jako wszelkie formy kompute-
rowego oprogramowania rozrywkowego, tekstowego lub obrazowego, wykorzy-
stujące dowolną platformę elektroniczną, taką jak komputer osobisty lub kon-
sola, i angażujące jednego lub wielu graczy w środowisku lokalnym (offline) lub 
sieciowym (online). Definicja proponowana przez tego autora opiera się na trzech 
elementach: celu rozrywki (rozgrywki), platformie elektronicznej i  istnieniu co 
najmniej jednego gracza (Bergonse 2017). Tavinor (2009) określał gry wideo za 
pomocą kategorii niezbędnych i  wystarczających warunków: X jest grą wideo, 
jeżeli działa przy użyciu cyfrowego medium wizualnego i ma na celu zapewnienie 
rozrywki poprzez zastosowanie jednego lub obu z następujących trybów zaanga-
żowania – reguł i obiektywnej rozgrywki lub interaktywnej fikcji. Według Jespera 
Juula (2005) gry wideo złożone są z  dwóch powiązanych ze sobą elementów: 
reguł i fikcyjnego świata. W takim ujęciu mają dwie podstawowe właściwości – 
kontekst fikcyjny oraz emocjonalne przywiązanie gracza do wyników jego działań 
w tym kontekście.

Obecnie dystrybuowane gry wideo przede wszystkim mają postać oprogra-
mowania do grania na sprzęcie domowym i mają złożoną fabułę. Nie są to już 
proste testy ogólnej sprawności, ref leksu i  koordynacji wzrokowo-ruchowej. 
Rozbudowane gry często wymagają od użytkowników rozwiązywania złożonych 
problemów logicznych. Ponadto rozwój grafiki i technologii obliczeniowych za-
pewnił niespotykane dotąd możliwości immersji przy użyciu powszechnie do-
stępnego sprzętu (Coller i Scott 2009).

Gry wideo są nową formą sztuki (Gee 2006). Brianno D. Coller i Michael 
J. Scott (2009) zwrócili uwagę, że o grach wideo należy myśleć jak o odrębnym 
medium lub sposobie przekazywania informacji. Według Christiny Koeffel i współ-
autorów (2010) określenie „gry wideo” odnosi się do wszystkich gier elektronicz-
nych, niezależnie od platformy (komputer, konsola, arkada itp.). Takie podejście 
przyjęli także Pippin Barr i  inni (2007), którzy terminem „gra wideo” opisali 
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wszystkie formy gier uruchamianych na różnych platformach – komputerach 
personalnych (PC), konsolach oraz urządzeniach przenośnych. Gra wideo jest 
zatem pojęciem uniwersalnym o szerokim znaczeniu (Arjoranta 2019).

Tym, co odróżnia grę od innych popularnych mediów edukacyjnych, takich 
jak książki lub filmy, jest stopień interaktywności. Gry wideo wymagają, aby 
gracze reagowali na wydarzenia zachodzące w symulowanym świecie. Działania 
graczy wpływają na przebieg symulacji. Sercem gry wideo jest model obliczenio-
wy symulowanego świata, który określa fizyczne atrybuty świata gry, a także 
definiuje, od czego zależy sukces lub porażka gracza. Gry wideo często posiada-
ją fabułę, która zawiera elementy humorystyczne i / lub dramatyczne. Jeśli zosta-
ną połączone przez projektantów w sposób przekonujący, są w stanie skutecznie 
zaangażować gracza.

Podając za Kamilem Szpytem (2018), gra komputerowa to multimedialny, 
wieloelementowy wytwór, którego głównym celem jest zapewnienie rozrywki 
korzystającym z niego osobom (graczom), według pewnych z góry określonych 
reguł, zaś sama rozgrywka wizualizowana jest na ekranie będącym niezależnym 
urządzeniem (np. telewizorem) lub też częścią składową urządzenia wyjściowego 
(np. tabletu, telefonu komórkowego czy smartfonu). W  tym miejscu warto za-
uważyć, że definicja ta nie odbiega znacząco od definicji gry wideo.

Szpyt (2018) podjął się odpowiedzi na pytanie, czy gry komputerowe to wy-
łącznie utwory przeznaczone do uruchamiania na komputerach osobistych, czy 
może także gry na konsole oraz gry na urządzenia mobilne. Maria Wąsowska 
(2013) zaliczyła do gier komputerowych m.in. gry odtwarzane na konsolach, te-
lewizorach i  automatach zręcznościowych. Natomiast Piotr Pieńkowski (2015) 
dokonał podziału gier ze względu na rodzaj urządzeń, na których mogą być one 
uruchamiane, wyszczególniając m.in. gry komputerowe, telewizyjne, konsolowe, 
komórkowe, tabletowe i multiplatformowe. Szpyt (2018) zauważył, że termin „gry 
komputerowe” bywa stosowany jako zbiorcze określenie dla gier zaprojektowanych 
dla każdego z  wymienionych wcześniej urządzeń. Można również spotkać się 
z poglądem, że pojęcia „gra komputerowa” i „gra wideo” mogą lub wręcz powin-
ny być używane zamiennie (Szpyt 2018; zob. Wyrok TSUE z 23.1.2014 r., C-355/12). 
Zatem terminy „gra wideo” i „gra komputerowa” są często stosowane z zachowa-
niem pewnego „luzu definicyjnego” (Szpyt 2018). Można to zauważyć także w pu-
blikacji Szpyta (2018), który przedstawił obszerny wywód dotyczący definicji gry 
komputerowej i gry wideo, po czym w dalszej części swojego artykułu użył poję-
cia „gra quasi-komputerowa” (Szpyt 2018) odnośnie do pierwszej gry elektronicz-
nej (arkadowej) projektu Thomasa .T. Goldsmitha Jr. i  Estle’a Raya Manna. 
Niejednoznaczności definicyjne potęguje występowanie różnych innych pojęć, jak 
np. „gra elektromechaniczna”. Wszystko to sprawia, że literaturę przedmiotu 
cechuje pewna niekonsekwencja w zakresie stosowanych pojęć, która może po-
wodować dezorientację.
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Bergonse (2017) dokonał syntetycznej analizy różnych definicji gry wideo, 
podsumowując je w pięciu zasadniczych punktach: (1) gra wideo to tryb inte-
rakcji pomiędzy graczem, maszyną i ewentualnie innymi graczami, (2) w inte-
rakcji pośredniczy fikcyjny kontekst mający znaczenie dla gracza, (3) ten fikcyj-
ny kontekst powstaje w  umyśle gracza w  wyniku rozpoznania i  interpretacji 
wzorców wizualnych na wyświetlaczu elektronicznym, a także relacji pomiędzy 
tymi wzorcami a  działaniami gracza przekazywanymi maszynie przy pomocy 
kontrolera, (4) zarówno wzorce wizualne, jak i ich związek z działaniami gracza 
są określone przez zestaw obiektywnych instrukcji w postaci kodu komputero-
wego działającego na maszynie lub wbudowanego w sam sprzęt, (5) interakcję 
podtrzymuje emocjonalne przywiązanie gracza do wyników jego działań w tym 
fikcyjnym kontekście. Zgodnie z  tymi przesłankami Bergonse (2017, s. 239) 
zdefiniował grę wideo jako „tryb interakcji pomiędzy graczem a maszyną z elek-
tronicznym wyświetlaczem i ewentualnie innymi graczami, w którym pośredni-
czy znaczący kontekst fikcyjny i który jest podtrzymywany przez emocjonalne 
przywiązanie gracza do rezultatów jego działań, podejmowanych w tym fikcyjnym 
kontekście”.

3.3. Opakowanie też jest częścią cyfrowego dziedzictwa

Zapisywanie programów w plikach cyfrowych (konwersja, tzw. zgranie do pliku 
itd.) pozwoliło ocalić od zniszczenia wiele cyfrowych artefaktów. Dla przykładu 
grupa Pelikonepeijoonit wysłała kopię niezwykle rzadkiej gry Sega Master System 
Smurfs 2 do Omara Cornuta, francuskiego specjalisty od konserwacji Sega Master 
System i  kompatybilnych gier, aby przeniósł ją z  kartridża do zwykłego pliku. 
Umożliwiło to skopiowanie i zarchiwizowanie gry (Heinonen i Reunanen 2009). 

Pakiety oprogramowania, a zwłaszcza gry komputerowe, nie należą do najła-
twiejszych w utrzymaniu. Trudności w zachowaniu gier cyfrowych wynikają w du-
żej mierze ze złożoności relacji, w jakich pozostają z innymi artefaktami, twór-
cami i  użytkownikami. Te współzależności również wymagają bowiem 
zachowania i udokumentowania (McDonough 2011). W tym miejscu warto zwró-
cić uwagę na oryginalne pudełka, broszury i  przedmioty promocyjne, które są 
coraz bardziej narażone na bezpowrotne zniszczenie lub już zostały zniszczone. 
Kartonowe i styropianowe pudełka do przechowywania gier, a także instrukcje 
i inne materiały drukowane są trudniejsze do zachowania od plików cyfrowych 
ze względu na ograniczenia przestrzenne (magazynowe). Często były one po 
prostu wyrzucane zaraz po zakupie gry. Tymczasem te elementy znacząco wpły-
wały na odbiór produktu i były świadectwem tego, jak postrzegano kulturę cy-
frową w  różnych okresach. Mają więc niekwestionowaną wartość (Heinonen 
i Reunanen 2009). Zdobycie tych przedmiotów, zanim całkowicie znikną, stano-
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wi cel kolekcjonerów. Wiele cyfrowych artefaktów jest kompletnych tylko w ze-
stawie z oryginalnym opakowaniem i jego zawartością.

Opakowania gier mają rozmaite formy i służą różnym celom. Zasadniczo speł-
niają funkcje: ochronną, identyfikacyjną oraz informacyjną. W  przypadku gier 
cyfrowych są to najczęściej prostokątne pudełka wykonane z tektury lub tworzywa 
sztucznego. Częścią integralną gry, oprócz nośnika danych, np. płyty CD-ROM 
lub DVD oraz samego pudełka, bywają również: instrukcja obsługi lub podręcznik 
użytkownika (liczący nawet setki stron i wydany w wielu językach), a także różne 
gadżety i ulotki / broszury informacyjne lub reklamowe. Gry komputerowe miały 
zwykle obszerniejsze instrukcje, ponieważ niektóre z nich, jak symulatory lub gry 
strategiczne, wymagały obszernego opisu świata gry, interfejsu obsługi i mecha-
niki rozgrywki. Ponadto instrukcje i broszury przedstawiały wiele informacji zwią-
zanych z grą i były często miejscem, w którym zamieszczano elementy budujące 
jej świat, takie jak zdjęcia ilustrujące fabułę (Crawford 1984).

Czasami posiadanie samego sprzętu i oprogramowania niezbędnego do uru-
chomienia gry okazywało się niewystarczające, aby w pełni doświadczyć rozgryw-
ki. Granie np. w  grę Star Raiders na Atari 2600 staje się możliwe dopiero po 
przestudiowaniu jej instrukcji, w której opisano, czym jest mapa galaktyczna i jak 
z niej korzystać, a także jakie są klasy wrogich statków „Krylon” oraz ich mocne 
i  słabe strony. Ponadto w  instrukcji wyjaśniono, jak interpretować informacje 
dotyczące poziomu energii i stanu osłon statku gracza oraz lokalizacji statków 
wroga. W przypadku bardziej złożonych gier wieloosobowych i światów wirtual-
nych, takich jak np. World of Warcraft, (skuteczna) rozgrywka wymaga znajomo-
ści nie tylko zasad gry i interfejsu użytkownika, ale także pewnej części historii 
uniwersum Warcraft, a także znajomości żargonu (niepowtarzalnego słownictwa) 
oraz zasad obowiązujących w  trybie rozgrywki dla wielu graczy (McDonough 
2011). Zatem podręczniki i instrukcje do gier mogą stanowić element niezbędny 
do pełnego doświadczenia gry, tymczasem bywają gubione i najczęściej nie są 
szanowane (pozostają w złym stanie zachowania).

Sposób opakowania gry oraz jego zawartość w dużej mierze zależy od rodza-
ju nośnika danych. Opakowania gier wydanych na kasetach magnetofonowych, 
dyskietkach lub płytach kompaktowych różnią się od siebie. Ponadto w przypad-
ku gier na wybrane konsole kartridż stanowi zarówno opakowanie, jak i nośnik 
gry. Dotyczy to np. gier na konsole: Sega, Nintendo czy też Pegasus. 

Z czasem ilość materiałów drukowanych zmniejszyła się, podobnie jak rozmiar 
pudełek, co miało obniżyć koszty, jednak nie w przypadku pakietów kolekcjoner-
skich. Większość materiałów, które były dotychczas drukowane (forma analogo-
wa), zamieszcza się obecnie w formie cyfrowej na nośniku danych, np. w postaci 
plików PDF. Ponadto część gier rozszerzono o  interaktywne samouczki i  tuto-
riale lub rozgrywka jest tak pomyślana, że rozpoczyna się misją szkoleniową, co 
zastępuje tradycyjne podręczniki. 
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Od lat rośnie popularność gier aktywowanych przez Internet, w przypadku 
których istnieje możliwość pobrania gry i własnej wersji okładki dostosowanej 
rozmiarem do standardowego opakowania płyty CD lub DVD. Dystrybucja gier 
przeznaczonych na urządzenia mobilne odbywa się właściwie jedynie w formie 
cyfrowej. Gry komputerowe lub na konsole są najczęściej pakowane w standar-
dowe plastikowe pudełka na płyty CD/DVD typu „SLIM” lub „BOX”. Nieco 
rzadziej stosowane są kartonowe pudełka, ponieważ łatwiej ulegają uszkodzeniu 
i bywają częściej gubione przez graczy. Dlatego też wiele starszych gier kupionych 
na rynku wtórnym nie posiada pudełka. W konsekwencji oryginalne opakowania 
zyskały status przedmiotów kolekcjonerskich.

W kontekście zachowania zasobów cyfrowego dziedzictwa kulturowego naj-
więcej uwagi poświęca się grom cyfrowym jako rodzajowi oprogramowania. 
Rzadziej opisuje się historię oprogramowania użytkowego, w  tym programów 
biurowych, takich jak arkusze kalkulacyjne czy procesory tekstu. Jest to zrozu-
miałe, ponieważ oprogramowanie to było wykorzystywane do codziennych, ruty-
nowych prac (szkolnych, edycyjnych, biurowych itd.) i nie wzbudzało specjalnych 
kontrowersji. Nie cieszyło się też dużym zainteresowaniem, w szczególności mło-
dego pokolenia użytkowników komputerów. Nieco więcej emocji dostarcza pełna 
burzliwych epizodów historia tzw. złośliwego oprogramowania. 

3.4. Cyfrowe dziedzictwo robaka komputerowego Morrisa

Robak komputerowy to samoreplikujący się program często utożsamiany z wirusem 
komputerowym. Stanowi rodzaj złośliwego oprogramowania, które powiela się 
i rozprzestrzenia za pośrednictwem sieci. W przeciwieństwie do wirusów, „cyfrowe 
robaki” nie wymagają do tego aktywności użytkownika. Ponadto są autonomiczne, 
tzn. do przenoszenia się nie potrzebują żadnego specjalnego pliku lub kodu (Li 
i  in. 2008). Robaki komputerowe korzystają z  sieci, aby wysyłać swoje kopie do 
innych węzłów, tj. innych komputerów w sieci, i mogą to robić bez udziału czło-
wieka (Rajesh i in. 2015). Zatem robak komputerowy to złośliwy kod (samodzielny 
lub infekujący pliki), który rozprzestrzenia się w sieci z pomocą lub bez pomocy 
użytkownika (Kienzle i Elder 2003). Może spowodować drastyczne spowolnienie 
komputera przez działania prowadzące do tzw. przepełnienia bufora (buffer overflow). 

Zagrożenie dla bezpieczeństwa systemów komputerowych spowodowane prze-
pełnieniem bufora znane jest od lat 60. XX wieku (Peikari i  Chuvakin 2004). 
Buffer overflow polega na dostarczeniu danemu programowi większej liczby danych, 
niż jest on w stanie przyjąć. Nadmiarowe dane przekraczają obszar pamięci, któ-
ry został dla nich zarezerwowany, przez co wkraczają w przestrzeń przeznaczoną 
dla instrukcji programu (Peikari i Chuvakin 2004). Podatność na przepełnienie 
bufora jest najczęściej wykorzystywaną luką w systemach bezpieczeństwa. 
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Aktywność cyfrowego robaka po jego uwolnieniu można podzielić na kilka 
etapów: wyszukanie celu, przeniesienie robaka, aktywacja robaka, a  następnie 
infekcja (target finding, worm transferring, worm activation and infection). W fazach 
wyszukiwania i przenoszenia robak jest aktywny w sieci, dzięki czemu tzw. sys-
temy wykrywania włamań (NIDS41) mogą go zidentyfikować i  zneutralizować. 
Działania robaka w dwóch ostatnich fazach ograniczają się do lokalnych urządzeń, 
przez co są trudniejsze do wykrycia (Li i in. 2008).

Termin „robak komputerowy” został po raz pierwszy użyty w  1979 roku 
przez pionierów przetwarzania rozproszonego z Xerox Palo Alto Research Center, 
tj. w miejscu, w którym ustanowiono pierwsze połączenie Ethernet. Nazwa po-
chodzi od autonomicznych programów usuwających dane, zwanych „tasiemca-
mi”, które zostały opisane w powieści science fiction z 1975 roku pt. The Shockwave 
Rider, autorstwa Johna Brunnera. Pierwsze robaki – Creeper i Reaper – pojawiły 
się w 1970 roku w sieci ARPANET. Przyjmuje się, że Creeper to najstarszy w hi-
storii robak komputerowy. Z kolei Reaper został stworzony zaraz po nim. Co 
ciekawe, jego zadaniem było usuwanie Creepera (Rajesh i in. 2015). Od tamtego 
czasu wiele robaków komputerowych czyniło spustoszenie w Internecie (Li i in. 
2008). Odnotowano liczne „epidemie” (large-scale zero-day worm outbreaks), np. 
Morris Worm (1988), Code Red (2001), Slammer (2003) czy też Witty (2004) 
(Tidy i in. 2014). 

W dniu 2 listopada 1988 roku robak komputerowy Morris (tak został później 
nazwany) jako pierwszy „złośliwy program” rozprzestrzenił się w sposób niekon-
trolowany. Jego twórca, Robert T. Morris Jr., absolwent Uniwersytetu Cornella, 
stwierdził, że miał to być jedynie niewinny eksperyment. Tymczasem Robak 
Morrisa zainfekował około 6 000 urządzeń, powodując szkody szacowane na 
wiele milionów dolarów. Wydarzenia te były bezprecedensowe i doprowadziły do 
utworzenia Computer Emergency Response Team (CERT) (Chen i Robert 2004). 
Capitol Technology University tak zrelacjonował tamte wydarzenia: Był rok 1988. 
George H.W. Bush kandydował na prezydenta, a Wojownicze Żółwie Ninja pod-
bijały popkulturę. Internet w zarodku był zupełnie inny niż obecnie. Komputery 
osobiste wciąż były luksusem, przede wszystkim z  uwagi na wysoką cenę. 
Cyberprzestępczość, jeśli w  ogóle istniała, dotykała jedynie użytkowników naj-
większych sieci biznesowych. Nikt nie zawracał sobie głowy nieistotnymi (ówcze-
śnie) komputerami osobistymi (Capitol 2020). Internet łączył w tamtym czasie 
około 100 000 systemów komputerowych – głównie przestarzałych komputerów 
typu mainframe. Robak Morrisa skutecznie zainfekował i zablokował co dziesiąty 
z nich (Christy 2017, Capitol 2020).

41	 NIDS (network intrusion detection system) należy do kategorii tzw. systemów wykrywania włamań 
(intrusion detection systems, IDS). Służą one do wykrywania np. ataków DoS czy skanowania 
portów. NIDS wykorzystuje do tego monitorowanie ruchu sieciowego.
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W dniu 2 listopada 1988 roku Robak Morrisa wykorzystał lukę w systemie 
Unix, która pozwoliła mu dostać się do wielu ówczesnych komputerów. Wczesnym 
rankiem 3 listopada komputery z systemem Unix znacząco spowolniły swoje dzia-
łanie, podobnie jak poczta e-mail (Orman 2003). Aktywność robaka przerosła 
oczekiwania Morrisa. Program rozprzestrzeniał się za pośrednictwem ARPANET 
i NASA Science Internet. Z dnia na dzień systemy komputerowe na sześciu uniwer-
sytetach, NASA Jet Propulsion Laboratory, Lawrence Livermore National Laboratory 
oraz w  innych obiektach wojskowych i badawczych zatrzymały się (Wilde 2019).

Szacuje się, że Robak Morrisa wyrządził szkody o wartości od 100 tys. do 
10  mln  $ (Capitol 2020). Problem jednak nie leżał w  tym, że robak atakował 
komputery – to ujawniłoby jedynie luki bezpieczeństwa – ale w tym, że wielokrot-
nie infekował te same urządzenia, dopóki nie zostały one całkowicie unierucho-
mione przez mnogość procesów, które wywołał (Wilde 2019).

Historia zna więcej przypadków „żartów” lub „eksperymentów”, które wy-
mknęły się spod kontroli niefrasobliwych programistów. Robak Melissa pojawił 
się po raz pierwszy 26 marca 1999 roku i atakował użytkowników programów 
Microsoft Word i Outlook. Jego twórca David L. Smith nazwał robaka imieniem 
egzotycznej tancerki i rozpowszechnił go w grupie dyskusyjnej Usenet jako plik 
programu Word zawierający listę haseł do pornograficznych stron internetowych. 
Gdy użytkownik pobrał i otworzył zainfekowany plik, robak wysyłał swoje kopie 
na pierwsze 50 adresów mailowych z  książki adresowej programu Outlook. 
Egzotyczne tancerki okazały się być aż nadto zachęcające. Chociaż robak miał 
być żartem – złośliwy kod powodował prezentację cytatów z serialu telewizyjnego 
The Simpsons – w  pierwszy weekend zainfekował około 100 000 komputerów, 
przeciążając serwery e-mail na całym świecie (Li i in. 2008).

Robak Morrisa był pierwszym tego rodzaju złośliwym oprogramowaniem. 
Przed jego inwazją żaden atak nie dotknął tak wielu użytkowników naraz. Oprócz 
komputerów prywatnych robak zainfekował systemy komputerowe w obiektach 
rządowych, szpitalach i  bazach wojskowych. Chociaż wyrządzone szkody były 
przedstawiane jako konsekwencja wypadku czy też eksperymentu, Robert Morris 
został pierwszą osobą, która została skazana na podstawie Computer Fraud and 
Abuse Act (1986). Sprawa sądowa i fiasko odwołania od wyroku ustanowiły waż-
ny precedens prawny – haker tzw. białego kapelusza nie musi wyrządzić szkody, 
aby zostać skazanym za przestępstwo. Wystarczy sama chęć uzyskania nieauto-
ryzowanego dostępu do systemu, nawet jeśli się go nie wykorzysta (Wilde 2019).

Robak Roberta Morrisa jako pierwszy zwrócił uwagę mediów masowych, 
a  jego aktywność zapoczątkowała dyskusję nad bezpieczeństwem w  sieci. 
Wydarzenie to zmieniło nastawienie niektórych użytkowników Internetu, którzy 
byli przekonani, że sieć jest całkowicie bezpiecznym i przyjaznym miejscem (Orman 
2003). Ponadto spopularyzowało słowa „wirus” i „robak” w odniesieniu do kom-
puterów. W tamtym czasie wiele osób nie miało pojęcia, czym był Internet, z któ-
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rego w latach 80. XX wieku korzystały głównie uniwersytety. Badacze z Massa
chusetts Institute of Technology (MIT), Mark Eichin i  Jon Rochlis stwierdzili 
w jednym z wywiadów, że media były rozczarowane tym, że robak nie zrobił nic, 
nawet wizualnie, i że nie sygnalizował początku III wojny światowej (Wilde 2019). 
Zaś informatyk Eugene Spafford przytoczył wypowiedź jednego z  reporterów, 
który z pełną powagą zapytał, czy ludzie mogą zarazić się wirusem komputerowym 
(Wilde 2019).

Wydarzenie z Robakiem Morrisa zapoczątkowało narodziny współczesnego 
przemysłu bezpieczeństwa komputerowego. Przed atakiem z Internetu korzysta-
ła stosunkowo mała społeczność akademicka. Nikt specjalnie nie interesował się 
bezpieczeństwem w  sieci. Po tym, jak robak został powstrzymany, Defense 
Advanced Research Projects Agency powołała Computer Emergency Response 
Team (CERT) – grupę, której zadaniem jest nadzorowanie Internetu i podejmo-
wanie działań w sytuacjach zagrożenia.

Zainteresowanie komputerami i dostępem do sieci rosło na przełomie lat 80. 
i 90. XX wieku w dużym tempie. Na rynku pojawiały się coraz nowsze modele 
komputerów, które stawały się bardziej kompaktowe, wydajne, uniwersalne i co 
najważniejsze – przystępne cenowo. Wówczas rodziły się wirtualne społeczności 
oraz pierwsze odpowiedniki dziś dobrze znanych usług sieciowych. Wtedy też swo-
je początki miały media społecznościowe, fora, blogi czy grupy dyskusyjne. W cy-
frowym świecie lat 90. ubiegłego wieku „wszystko było pierwsze i nowe”. Za przykład 
mogą posłużyć choćby bezpłatne usługi hostingowe, powszechnie wykorzystywane 
w ostatniej dekadzie XX wieku, np. GeoCities, FortuneCity, America On Line (AOL) 
Hometown, a także Miasto Interia oraz Republika WWW w Polsce. Miejscem na-
rodzin wirtualnych społeczności było także Cyfrowe Miasto Amsterdamu.

3.5. De Digitale Stad: Cyfrowe Miasto Amsterdamu

Cyfrowe Miasto Amsterdamu (De Digitale Stad, DDS42) zostało uruchomione 
15  stycznia 1994 roku jako inicjatywa typu Freenet przez centrum kultury De 
Balie oraz Hack-Tic (późniejszy dostawca Internetu XS4ALL) w  Amsterdamie. 
Sukces eksperymentu sprawił, że jego pomysłodawcy nadali mu trwały charakter.

Cyfrowe Miasto Amsterdamu było pierwszą publiczną przestrzenią interne-
tową w Holandii. Przed aktywowaniem DDS Internet był przeważnie wykorzy-
stywany przez jednostki wojskowe i akademickie. W ciągu pierwszych kilku ty-

42	 Cztery główne wirtualne społeczności, które w tamtym czasie wywołały spore poruszenie zo-
stały zaprezentowane na Ars Electronica w 1995 roku: De Digitale Stad (DDS; The Digital City) 
z Amsterdamu, Internationale Stadt (IS) z Berlina, „t0 Netbase” (czyt. T Null Netbase) z Wiednia 
oraz The Thing z Nowego Jorku.
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godni po uruchomieniu usługi tysiące ludzi zarejestrowało się jako „mieszkańcy 
cyfrowego miasta”. Wszystkie modemy w Amsterdamie i okolicach zostały wy-
przedane, a linie telefoniczne DDS były stale zajęte (DDS 2000). Cyfrowe miasto 
istniało do 2001 roku i miało wielu użytkowników (Van Westen 2016).

Historię Cyfrowego Miasta Amsterdamu można podzielić na cztery zasadni-
cze etapy: 1) od pomysłu do udanego eksperymentu (od połowy 1993 roku do 
początku 1994 roku); 2) okres instytucjonalizacji i rozwoju (od końca 1994 roku 
do 1996 roku); 3) od stabilizacji do rosnącej konkurencji i  spadku (lata 1997–
1999); 4) prywatyzacja, walka o  prawa własności, pojawiające się alternatywy 
i zakończenie działalności (lata 2000–2001) (Van den Besselaar i Beckers 2005). 

De Digitale Stad – Cyfrowe Miasto Amsterdamu jest przykładem wirtualnej 
sieci społecznościowej. W przestrzeni tej użytkownicy stawali się „obywatelami” 
lub „internautami” i wkraczali w mało znany ówcześnie, przez co niezwykle eks-
cytujący świat Internetu (Alberts i in. 2017).

Pierwsza wersja DDS (DDS 1.0) była rodzajem tablicy ogłoszeń (bulletin board 
system, BBS) i posiadała statyczne menu tekstowe. Ponadto korzystała z protoko-
łu komunikacyjnego Gopher (Alberts i in. 2017). Drugą wersję DDS (DDS 2.0) 
oparto na protokole HTTP, jednak stopień interaktywności wciąż był niezadowa-
lający. Dlatego już po kilku tygodniach udostępniono DDS 3.0. Wersja ta miała 
prawdziwie interaktywny charakter, który znacznie lepiej oddawał metaforę mia-
sta (ryc. 42). W cyfrowej przestrzeni publicznej funkcjonowały różne obiekty, np. 
poczta, plac miejski i kawiarnia. Taka organizacja infrastruktury sprawiała, że 
poruszanie się po cyfrowym mieście było bardziej intuicyjne.

Metafora cyfrowego miasta została wprowadzona i wypromowana jako prze-
strzeń wspólna, przestrzeń publiczna. Nadmienić należy, że w latach 1994–1995 
usługi sieciowe były przeważnie dostępne na terenie jednostek administracji pu-
blicznej, w uniwersytetach lub korporacjach (Alberts i in. 2017).

W celu zaprojektowania złożonego, wielowarstwowego systemu tak, aby użyt-
kownicy mogli nawigować intuicyjnie, De Digitale Stad działało na podstawie 
metafory miasta. W Cyfrowym Amsterdamie funkcjonowały zatłoczone, publicz-
ne skwery (plains) i cyfrowe domostwa (digital homes). Czat nazywany był kafejką 
(café). Istniało także wydzielone miejsce dla użytkowników, którzy opuścili miasto 
(cemetery). Nawet policja miała własny budynek.

DDS 3.0 zbudowano wokół placów, które były podstawą infrastruktury cy-
frowego miasta. Place stanowiły miejsca spotkań osób zainteresowanych daną 
tematyką. Istniało wiele sposobów poruszania się po cyfrowym mieście, od placu 
do placu, za pomocą cyfrowej mapy miasta lub indeksu alfabetycznego, tj. spisu 
wszystkich podmiotów zarejestrowanych w mieście. Ponadto każdy plac był wy-
posażony w pasek funkcji z wbudowaną wyszukiwarką.

Wszystkie skwery Cyfrowego Miasta Amsterdamu oferowały miejsce na osiem 
budynków przeznaczonych do wynajęcia przez dostawców informacji. Budynek 
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mógł reklamować przedsiębiorstwa, organizacje non-profit lub grupy organizacji. 
Ponadto na każdym placu umieszczone były tzw. billboardy, tj. reklamy interne-
towe, które najczęściej przedstawiały logo danej firmy. Kliknięcie w  billboard 
prowadziło do komercyjnych stron internetowych.

Każdy plac miał własną kawiarnię, gdzie prowadzone były rozmowy w czasie 
rzeczywistym, na tematy z nim związane. Tak zwane kioski udostępniały czaso-
pisma i książki, które ukazały się w Internecie, poświęcone zagadnieniom właści-
wym dla specyfiki danego „skweru”. Za selekcję materiałów w kiosku odpowiadał 
zespół DDS. Pod nazwą „drogi boczne” publikowane były linki do innych witryn 
internetowych. Pewną ciekawostkę stanowiły przyciski typu powerbar. Były one 
określane mianem „taksówki”, ponieważ pozwalały na szybkie przeniesienie się 
w inne miejsce cyfrowego miasta.

Jedną z najstarszych części DDS było tzw. metro, tj. wirtualny świat składa-
jący się z  tysięcy obiektów, wydarzeń itp. Użytkownicy mogli „spacerować” po 
metrze, rozmawiać z innymi użytkownikami, budować nowe przestrzenie i obiek-
ty. Metro przedstawiano jako jedną z najpopularniejszych części Cyfrowego Miasta 
Amsterdamu, gdzie zrodziła się prawdziwa społeczność użytkowników.

De Digitale Stad w  wersji 3.0 było prawdziwie interaktywne, a  logowanie 
pozwalało na coś więcej niż tylko uzyskanie dostępu do miasta. Każdemu użyt-
kownikowi przydzielano awatar, który reprezentował go podczas „spaceru” po 

Ryc. 42. Mapa cyfrowego miasta 

Źródło: Archiwum internetowe / Internet Archive
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cyfrowym mieście. Taką funkcję pełnił niewielki plik graficzny – ikona symboli-
zująca użytkownika. Awatary były inspirowane postacią Beakera z  programu 
Muppet Show (Alberts i in. 2017).

W Cyfrowym Amsterdamie użytkownicy byli nie tylko konsumentami (infor-
macji i usług), ale także pełnoprawnymi obywatelami, którzy mogli ze sobą współ-
istnieć i współdziałać. Mieszkańcy cyfrowego miasta mieli możliwość założenia 
własnego domu i umieszczenia w nim stron informacyjnych. Zbudowanie swojej 
siedziby było bezpłatne, jednak podlegało kilku regułom, np. dom nie mógł słu-
żyć do rozpowszechniania informacji handlowych. Obszary mieszkalne znajdo-
wały się pomiędzy każdym z placów na mapie.

Liczba użytkowników De Digitale Stad rosła relatywnie szybko. Po pierwszych 
dziesięciu tygodniach od uruchomienia DDS w serwisie zarejestrowanych było 
około 10 000 użytkowników, którzy łącznie wygenerowali ponad 100 000 wizyt. 
W marcu 1995 roku liczba mieszkańców Cyfrowego Miasta Amsterdamu wyno-
siła już około 33 000, co w tamtych czasach było imponującym wynikiem. Każdego 
dnia przybywało około 160 mieszkańców. W lutym 1996 roku zarejestrowało się 
4  639 nowych użytkowników, a  w  marcu 1996 roku zarejestrowały się kolejne 
5 022 osoby (DDS 2000). W 1996 roku populacja cyfrowego miasta wzrosła do 
około 48  000, przy średnio 8  000 wizyt dziennie. Ponadto codziennie cyfrowe 
miasto odwiedzało około 2 000 „turystów”, tzn. niezarejestrowanych użytkowni-
ków. W czerwcu 1998 roku liczba mieszkańców wzrosła do około 80 000, mimo 
że obywatele, którzy nie korzystali z miasta dłużej niż trzy miesiące, byli z niego 
usuwani (Van den Besselaar i Beckers 1998).

De Digitale Stad to najstarsza holenderska wirtualna społeczność, która ode-
grała ważną rolę w historii Internetu. Dziedzictwo Cyfrowego Miasta Amsterdamu 
jest tak samo ważne, jak zabytkowe budynki i  infrastruktura w  fizycznej prze-
strzeni publicznej. Po dwóch latach istnienia cyfrowego miasta wykonano pełną 
kopię zapasową systemu do zbadania przez archeologów Internetu w odległej 
przyszłości (Alberts i in. 2017).

W 2011 roku rozpoczęto prace nad prezentacją dziedzictwa DDS w Muzeum 
Amsterdamu (Amsterdam Museum). Niewielka grupa ludzi próbowała odzyskać 
jak najwięcej ze sprzętu, kodu i plików DDS. W 2014 roku zgromadzony mate-
riał stał się częścią kolekcji muzealnej. W 2016 roku kontynuowano poszukiwa-
nie archaicznych materiałów DDS w ramach projektu „The Digital City Revives”. 
Działania te zostały uhonorowane nagrodą Digital Preservation Award w kate-
gorii „National Archives Award for Safeguarding the Digital Legacy” (Future 
Heritage Lab 2020).

Obecnie prowadzone są prace, których celem jest rekonstrukcja i udostępnie-
nie Cyfrowego Miasta Amsterdamu w Internecie. Ponadto bada się relacje zacho-
dzące pomiędzy jego użytkownikami w  przeszłości, a  także analizuje metaforę 
miasta i jego infrastrukturę, w tym koncept metra, kawiarni i placów.





Dziedzictwo kultury 
cyfrowej





Rozdział 4

Początki prasy komputerowej w Polsce

Swoje miejsce w  bogatej historii komputeryzacji zajmują także Związek 
Socjalistycznych Republik Radzieckich (ZSRR) oraz kraje z nim powiązane, takie 
jak Niemiecka Republika Demokratyczna (NRD), Czechosłowacja, Węgry, Bułgaria, 
Rumunia czy też Polska Rzeczpospolita Ludowa (PRL). Komputeryzacja w krajach 
tzw. bloku wschodniego postępowała powoli, przede wszystkim z uwagi na ogrom-
ne zniszczenia wojenne oraz sytuację geopolityczną. Elektroniczne maszyny liczą-
ce były w okresie powojennym swoistą ekstrawagancją i szczytem innowacji, w du-
żej mierze dlatego, że Polska (w tamtym czasie PRL) była krajem doszczętnie 
zniszczonym (Sikora 2019). Kierownictwo państwa polskiego koncentrowało się 
na odbudowie podstawowych gałęzi gospodarki. Tylko wizjonerzy zaprzątali sobie 
głowę komputerami. Wyzwanie dla polskiego przemysłu stanowiła odnowa pod-
stawowej infrastruktury, m.in. infrastruktury komunikacji lądowej, w tym rozwój 
sieci telefonicznej. Komputeryzacja kraju nie była wtedy priorytetem (Sikora 2019). 
Nie oznacza to jednak, że nie interesowano się wpływem komputerów na rozwój 
gospodarczy państwa. Zarówno władze, jak i środowisko naukowe PRL dostrzegły 
już w pierwszej połowie lat 50. rosnące znaczenie elektronicznej techniki oblicze-
niowej. W 1964 roku Rada Ministrów podjęła uchwałę w sprawie rozwoju elektro-
nicznej techniki obliczeniowej (Uchwała Rady Ministrów… 1964), która stała się 
siłą napędową wykorzystania „mózgów elektronowych”, jak nazywano wówczas 
komputery, na potrzeby gospodarki i  administracji państwowej (Sikora 2015). 
W tamtym czasie swobodę polskiej nauki i  sektora badawczo-rozwojowego krę-
powały różne polityczne i ekonomiczne implikacje zimnej wojny, w szczególności 
ograniczony dostęp do zachodnich ośrodków badawczych oraz embargo handlo-
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we na sprzęt komputerowy (Sikora 2019). Ponadto w 1969 roku PRL przyjęła tzw. 
standard RIAD (ros. rząd/szereg), tj. Jednolity System Elektronicznych Maszyn 
Cyfrowych, narzucony przez Moskwę wszystkim krajom RWPG (Rada Wzajemnej 
Pomocy Gospodarczej). Spowodowało to wyhamowanie prac nad własnymi syste-
mami komputerowymi (Sikora 2015). 

Pomimo wysiłków podejmowanych przez władze PRL oraz impulsów płynących 
ze strony RWPG zastosowanie sprzętu komputerowego w polskiej gospodarce 
było w latach 80. XX wieku znikome. W 1970 roku w Polsce korzystano ze 170 
komputerów, podczas gdy w ponad dwukrotnie mniejszym (pod względem po-
pulacji i  terytorium) NRD było około 300 urządzeń. Związek Socjalistycznych 
Republik Radzieckich zdołał do tego czasu wytworzyć i uruchomić ponad 3 000 
maszyn liczących. Tymczasem w USA już w latach 50. XX wieku branża IT roz-
winęła się w sferach biznesowych, zaś w kolejnych dekadach zagościła w domach 
zwykłych obywateli. W USA wykorzystywano w 1970 roku ponad 90 000 kom-
puterów (Sikora 2015).

Do lat 80. XX wieku prasę informatyczną tworzono i adresowano do przed-
stawicieli kręgów naukowych. Publikacje miały charakter wysoce specjalistyczny. 
Artykuły były zamieszczane w czasopismach naukowych powiązanych z ośrodka-
mi akademickimi i badawczymi. Dopiero w roku 1956 ukazał się pierwszy numer 
„Archiwum Automatyki i Telemechaniki”, czasopisma poświęconego informatyce 
i  skierowanego do szerszego grona odbiorców. Cztery lata później pojawiło się 
czasopismo branżowe „Prace Państwowego Instytutu Elektroniki”, które koncen-
trowało się na maszynach matematycznych. Tej tematyce dedykowano również 
„Technikę Komputerową”, którą wydawało przedsiębiorstwo „Mera”, oraz „Biuletyn 
Techniczno-Informacyjny”. Oba pisma powstały w 1962 roku. W 1965 roku uka-
zało się czasopismo „Maszyny Matematyczne – Zastosowanie w  Gospodarce, 
Technice i Nauce”, w którym publikowano także materiały popularnonaukowe. 
W  roku 1971 czasopismo „Maszyny Matematyczne” zmieniło nazwę na 
„Informatyka”. Do roku 1980 pojawiło się jeszcze 12 innych czasopism, które 
miały charakter specjalistyczny, przez co ich nakład przeważnie nie przekraczał 
2 000 egzemplarzy (Cetera 2016).

Analiza treści takich magazynów, jak „Młody Technik”, „Horyzonty Techniki” 
czy „Horyzonty Techniki dla Dzieci”, adresowanych zwłaszcza do młodzieży szkol-
nej oraz nauczycieli, pokazała, że począwszy od lat 50. XX wieku stopniowo wzra-
stała liczba artykułów poświęconych komputerom. Jednak komputeryzacja kraju 
nabrała pewnego rozpędu dopiero w  latach 60. XX wieku43. Owocem szeregu 

43	 W 1965 roku w Europie (poza krajami Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej, RWPG) praco-
wało w  sumie około 9 400 komputerów. W  Polsce czynnych było 76 maszyn, podczas gdy 
w Belgii korzystano z 359 urządzeń, a we Francji z 1 610. Najwięcej maszyn w Europie – 2 280 
– odnotowano w RFN. Pierwsza połowa lat 60. to także czas tworzenia podstaw szkolnictwa 
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działań organizacyjnych i politycznych był polski komputer ODRA 1304 wypro-
dukowany w 1969 roku, kompatybilny z zachodnim oprogramowaniem i ekspor-
towany za granicę (Sikora 2019, Król i Hernik 2020). Powstało także wiele opra-
cowań monograficznych (Maćkowiak i  in. 2017). Prace tego typu, wychodzące 
często spod pióra byłych pracowników przemysłu i sektora badawczo-rozwojowe-
go, są bezcenne. Zawierają świadectwa ludzi zaangażowanych w komputeryzację 
PRL i doskonale znających realia gospodarki centralnie sterowanej (Sikora 2019). 

Władysław Kolasa (2001) wprowadził typologię pism komputerowych w Polsce, 
badając ich zawartość. Analizując tematykę czasopism ukazujących się w latach 
1956–2001, podzielił je na: naukowe, fachowe, fachowo-promocyjne, magazyny 
uniwersalne, magazyny specjalne, informacyjne i reklamowe oraz pisma o grach 
komputerowych. W tym miejscu warto podkreślić, że do końca 1998 roku uka-
zywało się w Polsce drukiem aż 151 różnych czasopism komputerowych (Kolasa 
1999 a, 2001). Wynikało to m.in. ze specyfiki polskiej transformacji ekonomicz-
no-ustrojowej, która szczególnie mocno i szybko postępowała w dziedzinie mediów 
(Kolasa 1999 c).

4.1. Czasopismo komputerowe „Bajtek”

W połowie lat 80. XX wieku na polskim rynku prasy ukazały się pierwsze wysoko-
nakładowe pisma informatyczne – „Bajtek”, „Komputer”, „IKS” i  „mikroKLAN” 
(Cetera 2016). We wrześniu 1985 roku w kioskach pojawił się dodatek do czasopi-
sma „Sztandar Młodych” o  nazwie „Bajtek”. Czasopismo powstało z  inicjatywy 
dwóch dziennikarzy – Władysława Majewskiego i Marka Młynarskiego (Cetera 
2016). W tym samym roku do sklepów Pewex44 trafiły pierwsze egzemplarze kom-
putera Atari. Urządzenia te stały się także dostępne w punktach Składnicy Harcerskiej 
(Filiciak 2015). Ponadto do Polski zaczęły napływać produkowane od 1982 roku 
komputery ZX81 i ZX Spectrum. 

Idea powołania do życia pisma komputerowego zrodziła się w  połowie 
1985  roku w  kręgu dziennikarzy skupionych później w  redakcji miesięcznika 
„Komputer”. Jak się wkrótce okazało, była to inicjatywa uzasadniona, gdyż roz-
począł się właśnie na masową skalę import komputerów domowych i  dał się 
odczuć „wyraźny głód informacji” (Kolasa 1999 b). Trend ów zauważył także 
oficjalny organ Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR). W 1986 roku 
tak pisano w „Trybunie Ludu” o czasopiśmie komputerowym „Bajtek”: „jest coś 

przygotowującego przyszłe kadry elektroników, programistów oraz projektantów i operatorów 
systemów sterowania (Sikora 2019).

44	 Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego „Pewex” – przedsiębiorstwo państwowe z  siedzibą 
w Warszawie prowadzące sieć sklepów i kiosków walutowych w PRL.
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dla przedszkolaków: maluchy bawią się w pisanie gry komputerowej. Spontaniczny, 
społeczny ruch wokół informatyki, dziesiątki klubów mikrokomputerowych, 
które powstają w całej Polsce od dawna czekały na «Bajtka». Dostęp do fachowo 
opracowanej informacji, dane o podstawowych językach programowania, pozna-
nie możliwości komputerów, to jedna z  funkcji «Bajtka» w  szerzeniu kultury 
technicznej, nie tylko wśród młodzieży”. O tym, że czasopismo miało edukacyjny 
charakter, świadczyły jego okładki. Zdjęcia sprzętu komputerowego, ale także 
szkoły i młodych ludzi sugerowały, że czasopismo poświęca dużo uwagi nie tylko 
zabawie, ale także edukacji (Filiciak 2015).

„Bajtek” był pierwszym magazynem komputerowym w Polsce, który szybko 
zdobył popularność (Kolasa 1999 a). Obecnie czasopismo to stanowi pewnego 
rodzaju symbol komputeryzacji w Polsce lat 80. XX wieku. Przybrało formę edu-
kacyjnego magazynu dla młodzieży, posiadającego strukturę klanową. Pismo było 
podzielone na działy, tzw. klany, adresowane do użytkowników konkretnych kom-
puterów: Atari, Commodore, ZX Spectrum, Amstrad, a także IBM (Kolasa 1999 b). 

Początki „Bajtka” były trudne. Pismo liczyło 32 strony i ukazywało się na pa-
pierze złej jakości. Wydawcy zdawali sobie sprawę, że tego typu czasopisma mają 
na świecie znacznie bardziej atrakcyjną formę. Okładkę pierwszego numeru „Bajtka”, 
drukowanego wtedy jeszcze na papierze gazetowym, zdobiło zdjęcie kilkuletniego 
dziecka, które z uniesionym w geście zadowolenia kciukiem siedzi na telewizorze, 
wyświetlającym grafikę komputerową (Filiciak 2015). Pomimo skromnych począt-
ków, nakład pierwszego numeru „Bajtka”, liczący 50 000 egzemplarzy, okazał się 
niewystarczający. W ciągu 10 dni od pojawienia się czasopisma w kioskach RUCH-u 
redakcja odebrała ponad 1 500 listów z prośbą o pomoc w zdobyciu pierwszego 
zeszytu. Listy zawierały też liczne propozycje tematów do następnych numerów. 
Sukces przeszedł najśmielsze oczekiwania wydawcy i  już w  grudniu („Bajtek” 
nr 4/1985) zwiększono nakład do 200 000 egzemplarzy (Kolasa 1999 b).

Z czasem również „Bajtek” zyskał nowoczesną oprawę graficzną. Numer 5. 
wydano w kolorze, zaś sprzedaż unormowała się na poziomie 200 000 egzempla-
rzy (Kluska i Rozwadowski 2014). Tymczasem rynek czasopism komputerowych 
rozwijał się dynamicznie. Pojawiły się nowe pisma: dodatek do „Żołnierza Wolności” 
pt. „IKS – Informatyka, Komputery, Systemy”45, „mikroklan” (pierwotnie uka-

45	 W maju 1986 roku redakcja „Żołnierza Wolności” wydrukowała dodatek specjalny zatytułowany: 
„Informatyka, Komputery, Systemy”, znany powszechnie jako „IKS”. Pismo miało swój odrębny 
profil i publikowało m.in. teksty o grafice komputerowej oraz językach programowania. Drukowano 
także kody źródłowe programów. Najwięcej miejsca zajmowały jednak gotowe programy na kom-
putery ZX Spectrum, Amstrad czy Commodore. Teksty dla adeptów sztuki programistycznej 
stanowiły ponad 60% magazynu, podczas gdy na pozostałą część składały się teksty popularno-
naukowe, edukacyjne i publicystyczne. Czasopismo było wydawane na papierze wyjątkowo złej 
jakości. Jakość wydruku również pozostawiała wiele do życzenia. Mimo to miesięcznik zgromadził 
wierne grono czytelników i był drukowany w imponującym nakładzie 200 000 egzemplarzy aż do 
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zujący się jako wkładka w profesjonalnym miesięczniku „Informatyka”), a także 
„Komputer”. We wstępniaku inaugurującym magazyn „Komputer” można było 
przeczytać, że głównym celem czasopisma było szerzenie kultury informatycznej 
wśród dojrzałych czytelników, którzy stanęli przed koniecznością posługiwania 
się środkami informatyki (Kluska i Rozwadowski 2014).

Zasadniczym celem pisma „Bajtek” było „zwalczanie analfabetyzmu kompu-
terowego w Polsce” (Kolasa 1999 b, s. 10). Redakcja magazynu od początku była 
świadoma, że nic nie przyciągnie młodych ludzi do komputerów tak mocno, jak 
gry. Już w pierwszym numerze pisma pojawił się artykuł autorstwa Jacka Rodka 
zatytułowany Demon gry. To prawdopodobnie pierwsza próba analizy zjawiska 
gier komputerowych, opublikowana w polskiej prasie. Jak słusznie zauważył au-
tor, komputery, oprócz swoich możliwości użytkowych, dostarczają także rozryw-
ki (Kluska i  Rozwadowski 2014). W  styczniu 1986 roku na łamach magazynu 
„Bajtek” pojawiła się rubryka „Co jest grane”. Szybko stała się ona dla polskich 
graczy najważniejszą lekturą, będąc swoistym oknem na świat gier komputero-
wych. Istotną funkcję pełniła także rubryka „S.O.S.”, za pośrednictwem której 
można było poprosić czytelników „Bajtka” o pomoc w ukończeniu ulubionej gry. 
Rubryka „Co jest grane” stanowiła również forum wymiany myśli i poglądów 
pomiędzy graczami. W świecie bez Internetu, czytelnicy właśnie tam mogli szukać 
oraz dzielić się informacjami na temat swoich ulubionych gier. Jednak najwięcej 
emocji w rubryce „Co jest grane” budziła „Bajtkowa lista przebojów”, czyli co-
miesięczne zestawienie dziesięciu najpopularniejszych gier, ustalane głosami czy-
telników, którzy od lutego 1986 roku do grudnia 1990 roku nadsyłali do redak-
cji swoje typy (Kluska i Rozwadowski 2014).

„Bajtek” był wydawany regularnie przez Krajowe Wydawnictwo Czasopism 
RSW (1985) oraz RSW „Prasa-Książka-Ruch” Młodzieżową Agencję Wydawniczą 
(1986–1989). Następnie w wyniku likwidacji RSW został na krótko przejęty przez 
Oficynę Wydawniczą Sztandar Młodych, po czym ukazywał się nakładem 
Spółdzielni Wydawniczej Bajtek. Do końca 1993 roku borykano się z  licznymi 
problemami, aż do stycznia 1994 roku, kiedy to nastąpiło jego chwilowe odro-
dzenie. Czasopismo przetrwało do października 1996 roku (Kolasa 1999 a).

4.2. Audycja radiowa bez precedensu

„Bajtek” odegrał niemałą rolę w edukacji komputerowej zarówno młodzieży, 
jak i dorosłych. Sztandarową pozycją „Bajtka” były tzw. listingi, czyli programy 
przeznaczone do ręcznego wprowadzenia do pamięci komputera (w językach 

końca 1988 roku. Rok później wydano już tylko trzy zeszyty, które zwieńczyły historię czasopisma. 
„IKS” stał się jedną z wielu ofiar transformacji polskiego systemu medialnego (Kolasa 1999 b).
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BASIC lub Logo). Listingi uczyły programowania i rozwijały w młodych adep-
tach komputerów zamiłowanie do tej trudnej sztuki. Czytelnik mógł linijka 
po linijce przepisać kod źródłowy do pamięci swojego komputera, czego efek-
tem miała być „samodzielnie” napisana gra, oczywiście jedynie w przypadku, 
gdy nie popełnił błędu (Kluska i  Rozwadowski 2014). W  praktyce żmudne 
wprowadzanie długich kodów do pamięci komputera było obarczone (dużym) 
prawdopodobieństwem pomyłki. W  kodach programów położenie każdego 
znaku miało znaczenie i  wpływało na poprawność ich funkcjonowania. 
Najmniejszy błąd mógł uniemożliwić ich uruchomienie (Cetera 2016). Dlatego 
też większość ówczesnej młodzieży w Polsce uczyła się programowania metodą 
prób i błędów, sukcesywnie zdobywając wiedzę i doświadczenie, mając do dys-
pozycji jedynie instrukcje do komputerów napisane w języku angielskim (z po-
daną specyfikacją języka BASIC) oraz artykuły drukowane w „Bajtku” (Kluska 
i Rozwadowski 2014). 

W tym miejscu należy wspomnieć o audycji emitowanej przez Polskie Radio, 
która nie miała precedensu w historii światowej radiofonii. Przez sieć nadaj-
ników UKF, od 1 lipca 1986 roku, co tydzień na antenie IV Programu Polskiego 
Radia, w ramach Rozgłośni Harcerskiej, emitowano słuchowisko pod tytułem 
„Radiokomputer”. Stałym elementem słuchowiska nadawanego w każdy wto-
rek pomiędzy 22:50 a 23:50 była emisja na falach eteru programów kompute-
rowych, które słuchacze nagrywali w  domach, a  następnie wczytywali z  ma-
gnetofonów kasetowych do pamięci swoich komputerów. Odbiorcy starali się 
nagrać emitowane „szumy” na kasety magnetofonowe. Efekty transmisji nie 
zawsze były zadowalające – nagrywane programy często zawierały błędy i nie 
można ich było uruchomić. Według prowadzonych ówcześnie statystyk jedynie 
około 70% programów nagranych z eteru poprawnie wczytywało się do kom-
putera (Cetera 2016).

W audycji „Radiokomputer” dość często nadawano gry tworzone i przysyłane 
redakcji przez słuchaczy (Kluska i  Rozwadowski 2014). Ciekawostką jest także 
Telewizyjny Kurs Informatyki, którego emisję rozpoczęto we wrześniu 1973 roku. 
Cykl 30-minutowych odcinków przygotowywała Redakcja Programów 
Popularnonaukowych Programu II Telewizji Polskiej oraz Ośrodek Badawczo- 
-Rozwojowy Informatyki. Nadawano je co tydzień. Drugą edycję kursu wyemito-
wano w roku 1975 (Cetera 2016).

4.3. „IKS – Informatyka, Komputery, Systemy”

Czasopisma „IKS – Informatyka, Komputery, Systemy” oraz „Zeszyty Programów 
Komputerowych” były wydawane w  latach 1986–1989 przez Wydawnictwo 
Czasopisma Wojskowe. Były one dodatkiem do „Żołnierza Wolności” – dziennika, 
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który wspierał stan wojenny i jako organ wojskowy był propagandową tubą władz 
PRL (Cetera 2016). Miało to niebagatelny wpływ na sposób redagowania tekstów 
i przekaz płynący do czytelników. W pierwszych numerach czasopisma dość dys-
kretnie nawiązywano do wojskowego charakteru wydawcy. Na stronie tytułowej 
„IKS-u” wyjaśniano, że jest to dodatek do „Żołnierza Wolności”, natomiast w środ-
ku numeru, w rubryce „Liga Myślących” (jedynie) zadania nawiązywały do tema-
tyki wojskowej (Cetera 2016). Pierwszy numer „IKS-u” miał 16 stron i sprzedał 
się w  nakładzie 150 000 egzemplarzy, ale już numer ósmy z  1986 roku został 
wydany w liczbie 200 000 egzemplarzy. Wysoki 200-tysięczny nakład miesięczni-
ka utrzymano do numeru 19. (1988 rok). Od maja 1986 roku czasopismo uka-
zywało się co miesiąc. Zwiększono jego objętość do 32 stron i utrzymano dotych-
czasową cenę, która wynosiła wtedy 50 zł. W kolejnych latach cena miesięcznika 
wahała się od 80 do 120 zł (Cetera 2016).

Ostatni numer „IKS-u” ukazał się w czerwcu 1989 roku. Decyzja o zakończe-
niu wydawania czasopisma miała swoje źródło w zmniejszającej się rentowności 
przedsięwzięcia. Ponadto pod względem edytorskim „IKS” pozostawał daleko 
w  tyle za konkurencją. Po zmianie szaty graficznej zmniejszył się nakład mie-
sięcznika i zwiększyła liczba zwracanych egzemplarzy (Cetera 2016).

Rynek prasy komputerowej miał w PRL szczególny charakter. Redakcje cza-
sopism nie współpracowały ze sobą. Stanowiły nieco hermetyczne, rywalizujące 
środowiska. Zmagały się z małym przydziałem (brakiem) papieru, problemami 
w drukarniach, cenzurą i problemami z kolportażem. Tym ostatnim zajmował 
się Centralny Kolportaż Prasy i Wydawnictw (CKPiW), a prasę sprzedawano w kio-
skach RUCH-u. W całej Polsce w roku 1986 było ich 33 000. Wszystkie czasopisma 
należały wówczas do państwowych wydawców, a redakcje miały niewielki wpływ 
na ich byt ekonomiczny (Cetera 2016).

Czasopisma takie, jak „Bajtek” czy „IKS” sprawiły, że komputeryzacja, dotych-
czas elitarna dziedzina techniki, którą zawładnęli matematycy i elektronicy, otwo-
rzyła się dla młodzieży (Cetera 2016). Treści publikowane w czasopiśmie „Bajtek” 
były w dużej mierze poświęcone grom komputerowym i ich aplikacji na różnych 
platformach (początkowo ZX Spectrum, Atari, Commodore, Amstrad, później 
PC). Z kolei czasopismo „IKS” i towarzyszące mu co kwartał (jako samodzielne 
wydawnictwo) „Zeszyty Programów Komputerowych” były skoncentrowane na 
edukacji, kształceniu i popularyzowaniu nowych technologii (Cetera 2016).

W roku 1989 rozpoczęły się fundamentalne zmiany ustrojowe. Objęły one 
również rynek prasy. Dotychczasowy wydawca „IKS-u” przestał być zainteresowa-
ny dalszym publikowaniem czasopisma. Podobnie było w przypadku innych pism 
komputerowych. Jedynie redakcja „Bajtka” usamodzielniła się, przejęła tytuł i pro-
wadziła działalność wydawniczą w formie spółdzielni. Jednak rynek lat 90. okazał 
się zbyt konkurencyjny, co wpłynęło na decyzję o zaprzestaniu wydawania mie-
sięcznika (Cetera 2016).





Rozdział 5

Dziedzictwo cyfrowe a prawo do bycia 
zapomnianym

W ostatnich latach stosunkowo duży rozgłos zyskała narracja o licznych treściach 
utworzonych w formie cyfrowej, które tracone są bezpowrotnie (Carnaby 2009). 
Znaczenie tej nieco katastroficznej wizji wzrasta zwłaszcza w perspektywie lo-
kalnej, gdy pojawia się konieczność pozyskiwania cyfrowej dokumentacji okre-
ślonych wydarzeń lub zjawisk. W ujęciu globalnym potrzeba zachowania cyfro-
wego dziedzictwa może ograniczać się do obiektów o  szczególnej wartości 
kulturowej, nie obejmuje jednak wszystkich danych cyfrowych. Tymczasem za-
chowanie i  ciągła prezentacja np. wyników wyszukiwania, określonych treści 
odnoszących się do konkretnych osób, instytucji lub podmiotów, które po latach 
mogą okazać się niezgodne z prawdą, jawią się jako działania nieetyczne lub po 
prostu krzywdzące. Informacje dotyczące wydarzeń z przeszłości często decydu-
ją o teraźniejszości i przyszłości. Dostępność „starych informacji” może znaczą-
co wpłynąć na reputację danej osoby lub instytucji i utrudnić lub uniemożliwić 
ich rehabilitację.

Dzięki milionom użytkowników, którzy przesyłają niezliczone ilości różnych 
treści, duże platformy internetowe stały się globalnymi repozytoriami danych. 
Wiele osób doświadczyło już pewnej formy przemocy związanej z obecnością 
cyfrowych pozostałości w sieci. Cyfrowe ślady aktywności bywają często podawa-
ne do wiadomości publicznej – z premedytacją lub mimochodem. Rośnie liczba 
przypadków, w których jednostki zostały poszkodowane na skutek wykorzystania 
cyfrowych wspomnień; chociaż często pomijany jest fakt, że cyfrowe archiwa 
bywają niekompletne. Przywracane informacje często bywają fragmentaryczne 
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i pozbawione oryginalnego kontekstu, przez co mogą fałszować przedstawianą 
rzeczywistość (Mayer-Schönberger 2018).

Jednym z  problemów związanych z  nowymi formami dostępu do starych 
informacji jest to, że wiele z nich zostaje (częściowo) usuniętych, zaś w zaka-
markach Internetu często pozostają zaledwie ich fragmenty. W  ten sposób 
przestarzałe informacje stają się szkodliwe. Ponadto upływający czas zmniejsza 
wartość (wiarygodność, aktualność) informacji – pozostają oderwane od kon-
tekstu, nieistotne i / lub niedokładne (Ambrose 2013). Z tych względów stają 
się jeszcze bardziej krzywdzące, budują bowiem obraz nie w pełni zgodny z rze-
czywistością. Z drugiej jednak strony mogą stanowić dowód nieuczciwych in-
tencji danego podmiotu, który uciekł się do manipulacji lub próbował „wyma-
zać przeszłość”.

W środowisku cyfrowym dane osobowe mogą być przekazywane tylko za 
pomocą wcześniej ustalonych ram (formularzy). Dostawcy interfejsów cyfrowych 
definiują te ramy, stając się instytucjami kształtującymi znaczenie spersonalizo-
wanych danych. W tej asymetrycznej relacji pomiędzy użytkownikami / konsu-
mentami a dostawcami interfejsów to ci ostatni mają uprawnienia do określania, 
które informacje mogą stać się elementami subiektywnej tożsamości. Aplikacje 
big data stwarzają behawioralny obraz jednostki, zakładający, że tożsamość osoby 
jest (wyłącznie?) funkcją jej dotychczasowych zachowań (Thouvenin i in. 2018). 
Fakt ten w połączeniu z problemami starzenia się danych i ich stopniowej frag-
mentyzacji jeszcze bardziej utrudnia odtworzenie wydarzeń takimi, jakimi były 
w rzeczywistości.

W maju 2014 roku Europejski Trybunał Sprawiedliwości orzekł, że obywate-
le europejscy mają prawo żądać, aby wyszukiwarki usuwały z wyników wyszuki-
wania odwołania do treści, które zostaną uznane za niedokładne, nieistotne lub 
naruszające dobra osobiste (EC 2014). Orzeczenie Trybunału Sprawiedliwości 
Unii Europejskiej (TSUE) w  sprawie Gonzalez przeciwko Google (Hiszpania) 
uczyniło prawo do bycia zapomnianym centralnym zagadnieniem w globalnej 
debacie na temat prywatności (Case C-131/12). Prawo do bycia zapomnianym 
stworzyło przestrzeń dla odkupienia i przebaczenia w  erze cyfrowej (Newman 
2015). Przyczyniło się do zrównoważenia praw na pograniczu wolności wypowie-
dzi, prywatności, ochrony danych osobowych i reputacji (McCarthy 2016).

5.1. Prawo do bycia zapomnianym

Zasadniczo wyróżnić można trzy znaczące pojęcia normatywne z zakresu zarzą-
dzania informacjami – ochrona (zachowanie), usuwanie (skasowanie) i dostęp 
(dostępność). Dotyczą one przetwarzania i udostępniania danych. Istnieją jednak 
co najmniej trzy dodatkowe kwestie, które zasługują na uwagę w  kontekście 
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„zapamiętywania i  zapominania”, mianowicie: przedawnienie, brak istotności 
(utrata znaczenia) i prawo do bycia zapomnianym (Thouvenin i in. 2018).

Termin „prawo do bycia zapomnianym” pojawił się stosunkowo niedawno46. 
Odzwierciedla on roszczenia osoby fizycznej do usunięcia niektórych danych, aby 
uniemożliwić ich oddziaływanie na teraźniejszość i przyszłość. Prawo to opiera 
się na autonomii osoby, która staje się posiadaczem praw w odniesieniu do swo-
ich danych osobowych w skali czasu. Im starsza informacja, tym bardziej praw-
dopodobne jest, że interes osobisty jednostki, której ta informacja dotyczy, prze-
waża nad interesem publicznym (Weber 2011).

Każda osoba ma prawo żądać od administratora niezwłocznego usunięcia 
danych osobowych, które jej dotyczą, a administrator ma obowiązek bez zbędnej 
zwłoki usunąć te dane, gdy zaistnieją określone okoliczności (RODO 2016, art. 
17, ust. 1). Nie ma to jednak zastosowania w  zakresie, w  jakim przetwarzanie 
danych jest niezbędne „do celów archiwalnych w interesie publicznym, do celów 
badań naukowych lub historycznych lub do celów statystycznych (...)” (RODO 
2016, art. 89, ust. 1). Prawo do bycia zapomnianym według RODO (2016) doty-
czy konkretnych osób / podmiotów (danych osobowych) i  jest realizowane na 
życzenie. Niezwłoczne usunięcie danych ma nastąpić: na żądanie, po cofnięciu 
zgody (...), na mocy sprzeciwu (RODO 2016). Ponadto „aby wzmocnić prawo do 
bycia zapomnianym w Internecie, należy rozszerzyć prawo do usunięcia danych 
poprzez zobowiązanie administratora, który upublicznił te dane osobowe, do 
poinformowania administratorów, którzy przetwarzają te dane o usunięciu wszel-
kich łączy do tych danych, kopii tych danych osobowych lub ich replikacji” 
(RODO 2016, § 66).

Prawo do bycia zapomnianym reprezentuje kategorię praw, które umożliwia-
ją każdej osobie sprawowanie pewnej kontroli nad informacjami posiadanymi 
przez osoby (podmioty) trzecie na jej temat. Prawo to daje także namiastkę kon-
troli nad zdolnością innych osób (podmiotów) do uzyskiwania dostępu do takich 
informacji. Pojęcie to dotyczy zatem obszarów, w których prawo próbuje regulo-
wać zapamiętywanie i zapominanie (Thouvenin i in. 2018).

5.2. Zapomnieć nie oznacza usunąć (skasować)

Zapominanie przychodzi naturalnie i nie wymaga świadomego wysiłku (Mayer- 
-Schönberger 2018). Zmniejszając ciężar, jakim bywa pamięć o przeszłości – nie 
tylko własnej, ale także innych osób – sprawia, że ludzka egzystencja staje się 

46	 Fragmenty rozdziału opublikowano także we własnej, autorskiej serii „Digital Heritage White 
Papers”: K. Król. 2020 a. Dziedzictwo cyfrowe a prawo do bycia zapomnianym. Digital Heritage 
White Papers, 1(1), 1–11.
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łatwiejsza, pozwala skupić się na teraźniejszości i przyszłości. Dokonywanie uogól-
nień i myślenie abstrakcyjne, tak istotne dla zrozumienia rzeczywistości, wyma-
gają zapomnienia o szczegółach i zidentyfikowania istoty rzeczy. W takim sensie 
zapominanie umożliwia to, co czyni nas naprawdę ludźmi – pozwala na zrozu-
mienie otaczającego nas świata. Ponadto oferuje korzyści wykraczające daleko 
poza interakcje społeczne, które są powiązane ze zdolnością ludzi do ewolucji 
i uczenia się (Mayer-Schönberger 2018).

Obecnie panuje przekonanie, że informacje, które trafią do sieci, pozostają 
tam na zawsze – wszakże „w Internecie nic nie ginie”. Ponadto analizy poświę-
cone prawu do bycia zapomnianym zakładają trwałość i  niezmienność treści 
zamieszczonych w Internecie. Z kolei do zgoła innych wniosków przywiodły ba-
dania trwałości treści internetowych (Ambrose 2013, Król i  Zdonek 2019). 
Informacje „znikają” z  Internetu znacznie szybciej niż mogłoby się wydawać, 
chociaż w dużej mierze zależy to od ich rodzaju. Liczne analizy przyczyniły się 
do ugruntowania poglądu, że sieć jest efemeryczna i że średni czas widoczności 
treści w Internecie to w najlepszym wypadku kilka tygodni lub miesięcy (Brewington 
i Cybenko 2000, Fetterly i in. 2004, Gomes i Silva 2006).

Z nietrwałym charakterem treści internetowych wiąże się bezprecedensowe 
zagrożenie utraty cyfrowego dziedzictwa kulturowego, co w  przyszłości może 
utrudnić zrozumienie przeszłości. Zdaniem Carnaby (2009) jako społeczeństwo 
nie rozumiemy jeszcze konsekwencji utraty danych. Brakuje nam pełnego obrazu 
tego złożonego problemu, którego znaczenie ujawnia się, biorąc w szczególności 
pod uwagę aspekty ekonomiczne, społeczne i kulturowe.

Kwestie zachowania treści publikowanych w  Internecie bywają postrzegane 
przez pryzmat tzw. cyfrowej czarnej dziury i obawy przed utratą cyfrowego dzie-
dzictwa (Lyons 2016) oraz przez pryzmat ciągłej inwigilacji i utraty prywatności 
(Chen i  in. 2017). Według Brewstera Kahlego, znanego informatyka, inżyniera 
i bibliotekarza, cyfrową sieć jako ogromny zbiór zasobów cyfrowych może spotkać 
los, który spotkał Bibliotekę Aleksandryjską47. Z kolei zdaniem Jeffreya Rosena 
(2010) żyjemy w świecie, w którym Internet rejestruje wszystko i niczego nie za-
pomina, gdzie każda opublikowana fotografia, post w mediach społecznościowych 
i wpis na blogu – naszego autorstwa lub o nas – mogą być przechowywane w nie-
skończoność. Zatem zaobserwować można starcie dwóch dominujących, skrajnie 
opozycyjnych narracji – z jednej strony zauważa się nadmiar rejestrowanych (po-
niekąd mimochodem) treści, z  drugiej mówi się o  bezpowrotnej utracie zbyt 
wielu informacji.

Zapomnienie nie jest równoznaczne z usunięciem informacji. Zresztą prawo 
do bycia zapomnianym nie powinno oznaczać usunięcia danych treści. Decyzja 
o  usunięciu wybranych informacji może być problematyczna, ponieważ mogą 

47	 „Wielka Biblioteka” – symbol wiedzy i kultury, a także ulotności istnienia.
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stanowić one niezbędne uzupełnienie do oceny kontekstu innych zachowanych 
danych (Thouvenin i in. 2018). Wynika z tego, że zapomnienie powinno oznaczać 
stopień (ograniczenia) dostępności informacji (Ambrose 2013), co może mieć 
kluczowe znaczenie dla zachowania cyfrowych treści. Być może powinno się za-
chowywać jak najwięcej treści. Nie ograniczanie ich archiwizacji, a regulowanie 
dostępności danych stanowi rozwiązanie problemu. Niestety stwarza to pole dla 
kolejnych regulacji, interpretacji i manipulacji. Czy nie jest tak, że najsłabszym 
ogniwem każdego procesu jest człowiek?

W szerokim sensie prawo do bycia zapomnianym niekoniecznie musi oznaczać 
usunięcie danych / informacji, ale może oznaczać, że nie powinny lub nie mogą 
być one już rozpowszechniane (Thouvenin i in. 2018). Jak się to ma do zachowa-
nia obiektów cyfrowego dziedzictwa kulturowego?

Warto spojrzeć na archiwizację danych cyfrowych przez pryzmat prawa do 
bycia zapomnianym. Przechowywanie (kopii) stron internetowych zapewnia (pu-
bliczną) dostępność informacji, które były na nich zamieszczone. Dlatego na 
podstawie wstępnej oceny można sądzić, że archiwizacja internetowa stoi w opo-
zycji do prawa do bycia zapomnianym. Co jednak szczególnie istotne, informacje 
zgromadzone w archiwach Internetu są inaczej traktowane przez użytkowników 
niż witryny przeglądane „na żywo”. Rolą archiwów jest zachowywanie informacji 
przed utratą. Jednocześnie jednak treści zarchiwizowane, np. kopie archiwalne 
witryn internetowych, nie są tak szeroko dostępne, jak bieżące treści internetowe. 
Ponadto informacje umieszczone w archiwum tracą na aktualności – pochodzą 
z przeszłości i zostały zastąpione wersją aktualną. Może to prowadzić do wniosku, 
że chociaż informacje są przechowywane w archiwum, to stopień ich dostępności 
jest ograniczony, a oddziaływanie ma mniejszy zasięg w porównaniu z informa-
cjami bieżącymi. Można również dowodzić, że tzw. prawo do bycia zapomnianym 
ma większe znaczenie dla osoby poszkodowanej w kontekście wyszukiwarek in-
ternetowych niż w  przypadku archiwów internetowych. Ponadto fakt, że dane 
treści znajdują się w archiwum poniekąd oznacza, że mogą mieć one mniejszą 
wartość (Thouvenin i in. 2018).

Należy podjąć działania w celu zachowania i ochrony dziedzictwa cyfrowego 
oraz zapewnienia do niego publicznego i długoterminowego dostępu, uwzględ-
niającego interes przyszłych pokoleń. Powinny one obejmować rozwój technolo-
gii i narzędzi komputerowych, inicjowanie programów ochrony, a także opraco-
wanie ram dla zarządzania i aktów prawnych. Jeżeli prawo do bycia zapomnianym 
zostanie zdefiniowane jako prawo do ograniczenia dostępności danej informacji, 
a nie jako prawo do „żądania usunięcia”, wydaje się, że może ono stanowić od-
powiedni instrument do ustanawiania równowagi pomiędzy interesem jednostki 
a interesem publicznym w zakresie zachowania informacji (Thouvenin i in. 2018).

W ogólnym ujęciu regulacja zapamiętywania i zapominania powinna w przy-
szłości w mniejszym stopniu zależeć od binarnych (jednoznacznych, czarno-bia-
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łych) koncepcji zachowania (zapisywania) i usuwania danych. W świetle poten-
cjalnej, przyszłej wartości informacji usunięcie (skasowanie) powinno być 
praktykowane jedynie w ostateczności. To zachowywanie treści powinno stanowić 
działanie domyślne. Ponadto na większą uwagę zasługują koncepcje „ogranicze-
nia dostępu” i „utraty znaczenia”, które mogłyby być fundamentem dla rozwiązań 
uwzględniających zarówno interes publiczny, jak i indywidualne kwestie ochrony 
prywatności i reputacji (Thouvenin i in. 2018).



Podsumowanie

W niniejszej publikacji przedstawiono archaiczny sprzęt komputerowy i oprogra-
mowanie, a także zarysowano kontekst społeczno-gospodarczy towarzyszący ich 
projektowaniu i  funkcjonowaniu na rynku. Przybliżono wybrane wydarzenia, 
często w literaturze przedmiotu opisywane jako „pierwsze”, „bez precedensu” lub 
„niepowtarzalne”, które w  sposób znaczący odcisnęły swoje piętno na kartach 
historii komputeryzacji. Szczególną uwagę poświęcono wybranym zagadnieniom 
rozwoju komputerów i  prasy komputerowej w  Polsce lat 80. XX wieku, kraju 
pełnym pasjonatów, którzy zza żelaznej kurtyny dzięki swej determinacji prze-
chwytywali światowe nowinki technologiczne. Opis osiągnięć polskiej myśli kom-
puterowej, polskiego sprzętu i  prasy komputerowej z  lat 80. bywa miejscami 
beztroski, pełen ciekawości i tęsknoty za przeszłością, co w dużej mierze wynika 
z faktu, że został dokonany z perspektywy nowego pokolenia, które z racji wieku 
nie miało szansy uczestniczyć w tamtych wydarzeniach. Coraz bardziej odległe 
czasy Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej wciąż budzą ogromną ciekawość i dostar-
czają kolejnych, nowych inspiracji, m.in. w  zakresie badań nad dziedzictwem 
cyfrowym. 

Lata 80. XX wieku są w historii polskiej komputeryzacji okresem wyjątkowym 
ze względu na relatywnie trudny dostęp do sprzętu komputerowego, konsoli do 
gier i oprogramowania. Nowinki technologiczne, okryte mgiełką tajemnicy, świe-
ciły ogromnym blaskiem w stosunkowo szarych czasach PRL. Nic dziwnego, że 
budziły w młodzieży dużą ciekawość. W końcu unikatowe dobra, towary i usługi 
ceni się najbardziej, a zachodni sprzęt cyfrowy był wtedy rzadkością. Smakował 
wówczas jak zakazany owoc. Realia Polski Ludowej były skrajnie odmienne od 
dzisiejszej rzeczywistości, którą określa powszechny dostęp do urządzeń cyfrowych 
znajdujących liczne zastosowania. 

Obszerny fragment publikacji poświęcony został opisowi wybranych kompu-
terów ze względu na to, że za każdym z prezentowanych urządzeń stoi określona 
historia, która składa się na jego tożsamość i stanowi fragment dziedzictwa kul-
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turowego. Artefakty osadzone w kontekście tworzonym przez czas, miejsce, zna-
jomość zastosowania czy informacje o posiadaczach mają większą wartość kolek-
cjonerską. Sami kolekcjonerzy niejednokrotnie podkreślają, że bardziej cenią 
przedmioty z osobliwą i starannie udokumentowaną historią niż obiekty o nie-
znanej przeszłości. O szczególnych walorach eksponatu decyduje także jego rzad-
kość, niepowtarzalne właściwości lub zastosowanie. Ponadto większą wartość 
kolekcjonerską i rynkową osiągają artefakty kompletne, sprawne (wciąż działają-
ce) i dobrze zachowane (w dobrym stanie technicznym, wizualnym). W przypad-
ku obiektów dziedzictwa cyfrowego są to np. archaiczne gry komputerowe lub 
oprogramowanie w oryginalnym opakowaniu, z kompletną dokumentacją i utrzy-
mane w dobrym stanie. Podobnie ocenia się wartość sprzętu komputerowego.

W kontekście początków cyfrowego dziedzictwa lata 80. XX wieku były 
w Polsce okresem niezwykłym – z jednej strony niesprzyjające warunki politycz-
no-gospodarcze, z  drugiej okres powstawania giełd komputerowych, spółek 
polonijnych zlecających prace nad grami polskim informatykom oraz szybki 
rozwój prasy informatycznej. Fascynacja tamtym czasem przejawia się w tęsk-
nocie za 8-bitowymi komputerami i kulturą niedoboru, która przyczyniała się 
do powstawania – egzotycznych z dzisiejszej perspektywy – zjawisk, jak choćby 
organizowania kółek i klubów mikrokomputerowych, audycji radiowych o kom-
puterach i drukowanych w prasie listingów. Wszystko to składa się na polskie 
dziedzictwo cyfrowe.

Komputeryzacja całkowicie przeobraziła świat informacji i mediów, dzięki 
niej powstały nowe sposoby dostępu do wiadomości i  innych treści. Wpłynęła 
także na sam proces tworzenia informacji – zmieniły się nośniki informacji cy-
frowych, formaty, ale również idee. Zachowanie i utrzymanie sprawności obiektów 
fizycznie istniejących, takich jak nośniki czy pierwsze komputery, jest zadaniem 
wymagającym. Jednak z jeszcze większą odpowiedzialnością wiąże się archiwiza-
cja i dobór treści cyfrowych, które powinny stać się dziedzictwem współczesnego 
człowieka. Wybór tych treści nie może naruszać dóbr osobistych i prawa do pry-
watności jednostki, a  jednocześnie powinien zapewniać prawo do informacji. 
Niezmiernie ważnym aspektem zabezpieczania dostępu do treści dla przyszłych 
pokoleń jest stworzenie odpowiednich warunków technicznych, umożliwiających 
archiwizację. Wyzwaniem teraźniejszości pozostaje stworzenie regulacji prawnych 
– niepotrzebnych społeczeństwu w erze sprzed komputeryzacji, dziś absolutnie 
niezbędnych – które uchwycą i skodyfikują rzeczywistość tworzoną przez urzą-
dzenia cyfrowe. To zadanie zostało już dostrzeżone, o czym świadczą powstające 
nowe przepisy, np. prawo do bycia zapomnianym. Autorzy mają nadzieję, że ni-
niejsza publikacja prezentująca fragmenty historii komputeryzacji w Polsce oraz 
na świecie sprawi, iż czytelnik inaczej spojrzy na cyfrowe urządzenia i  cyfrowe 
treści, z którymi ma do czynienia na co dzień.
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